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DAS BELLA-BUCH. 

GESCHICHTE EINER EINGEWÖHNUNG 

 

 

 

Bella. Am Anfang hat man sie gar nicht gesehen. Sie hatte 

sich verkrochen, ganz tief in ihren Korb, so als wollte sie nie 

mehr wieder herauskommen. Das war nichts Besonderes, 

das machten die meisten ihrer – nein, man möchte nicht sa-

gen: Leidens-Genossen, denn es war ja zu ihrem Besten, 

dass sie hier im Tierheim gelandet waren, viele tierliebende 

Menschen opferten hier ihre Freizeit und ihr Herzblut für 

diese verstoßenen Kreaturen. Aber leider litten sie dabei, of-

fensichtlich, unvermeidlich, also: Sie litt, wie ihre Leidens-

genossen, all die Katzen und Kater, die sich irgendwo ver-

steckten in ihren vergitterten Käfigen, manche sogar im 

Katzenklo, andere hatten offensichtlich die Fähigkeit sich 

ganz und gar unsichtbar zu machen. Draußen kläfften die 

großen Hunde, die es auch schwer hatten, und im Büro trieb 



 2  
 

der gutherzige Dilettantismus Blüten und das Telefon klin-

gelte unaufhörlich und gelegentlich im Takt zum Bellen der 

Hunde. Nur ganz hinten im Katzenhaus tollten einige ziem-

lich minderjährige Katzenkleinkinder mutwillig übereinan-

der und untereinander, die natürlich jeder sofort mitgenom-

men hätte. Aber wir standen vor ihrem Käfig, irgendwie 

hatte es sich so ergeben; ›Bella‹ stand auf dem Namens-

schild, wer hatte sie wohl so genannt, und was hatte er oder 

sie sich dabei gedacht? Konnte man nicht, wenn man ganz 

genau hinschaute, ganz hinten ein paar sehr große kugel-

runde Augen sehen? Und war es nicht so, wenn man sich 

den Käfig aufsperren ließ und sich sehr vorsichtig näherte, 

dass einen die großen kugelrunden Augen fixierten und 

nicht mehr losließen, gar nicht wehleidig, eher aus Angst 

entschlossen, aus Schrecken gebannt, pupillenschwarz ge-

wordene Panik? Bella starrte. Man konnte, stellte sich her-

aus, sehr vorsichtig eine Hand in den Korb stecken; man 

konnte, sehr vorsichtig, sie berühren, durch das dicke Fell 

tasten, das man jetzt erst bemerkte, und irgendwann, war es 

der Stress oder doch ein erstes Erkennen, begann der ver-

steckte Körper hinter und unter den großen Augen sogar 

vorsichtig zu schnurren. Und dann streckte sie die Pfote ein 

klein wenig vor, es war die rechte. Mehr konnte man nicht 

erwarten. Aber es brach einem ein wenig das Herz, wieder 

zu gehen und die großen Augen zurückzulassen, die nun 

wieder ins Leere starren würden, auf das Gitter, ins eigene 

Innere, wer weiß das schon. Draußen kläfften die Hunde 

immer noch, und wir versprachen ihr, Bella, dass wir wie-

derkommen. Vielleicht hatten wir gewisse Zweifel, dass wir 

eine Katze wollten, die irgendjemand Bella genannt hatte, 

o.k., zugegeben; aber ihr Blick hatte sich irgendwohin ge-

bohrt, zwischen Herz und Verstand, und blickte von innen 

aus weiter. 
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Gekauft wie besehen. Beim zweiten Besuch war alles 

genauso. Sie saß im gleichen Korb, ganz weit hinten, aber 

man kannte die Augen ja jetzt schon. Und während die sehr 

umfangreichen Übergabeverhandlungen im Büro geführt 

wurden, unter dem ebenfalls schon bekannten rhythmi-

schen Takt von Hundegebell und Telefongeläute, heute 

noch etwas stressiger als beim letzten Mal, aber mit einer 

bürokratischen Genauigkeit, die einen einfachen Autokauf 

als spontanen Feierabendeinkauf erscheinen ließ, taute Bella 

ein wenig auf. Sie drehte sich vorsichtig, man kam schon 

fast an den Bauch, er war sehr wollig, wie sich herausstellte. 

Die Pfote kam vor, man konnte auch sie anfassen. Natürlich 

würde es so sein, dass man eine Katze ›kaufte‹, ohne sie be-

sehen zu haben; woher sollten wir wissen, ob Bella klein o-

der groß, ein schlanker Räuber oder eine behäbige Woh-

nungsmieze war? Es war halt Bella. Man sah nur die Augen, 

sie bohrten sich dieses Mal noch ein wenig tiefer ein, das 

war durchaus kein ganz angenehmes Gefühl; Bella war nicht 

mitleiderregend, sie war nicht kläglich, sie war nur panisch 

und streng und vermittelte etwas, das man vielleicht, not-

wendig ungeschickt, in menschliche Worte fassen kann: Ich 

trau dir nicht. Ich behalte dich im Auge. Du bist wahr-

scheinlich auch nur einer von denen, die einem erst einen 

Namen geben und ein kuscheliges Körbchen und einen 

dann verlassen. Nein, du schaust jetzt nicht weg! Ich bin 

nicht niedlich, ich heiße zwar Bella, aber Namen kann man 

nicht trauen. Dann kam, endlich, die Tierheimleiterin, 

packte sie mit entschiedenem Griff im Genick – man sah, 

erstmals, eine ziemlich große Katze mit allen dazugehörigen 

Gliedern, die vor lauter Verwirrung noch nicht einmal zap-

pelte – und packte sie in unseren sorgfältig ausgepolsterten 

Katzenkorb. Und wir fuhren mit Bella nach Hause. 
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Im Gegensatz zu Minka verhielt sich Bella vorbildlich 

beim Autofahren. Kein Murks, kein wildes Toben, kein Rüt-

teln am Gitter. Wir fühlten uns sicher. Es war alles richtig 

gewesen. Das war, wie sich herausstellen sollte, ein klein we-

nig voreilig gefühlt. Bella blieb ruhig, als wir aus dem Auto 

ausstiegen und sie ins Wohnzimmer trugen. Dann öffneten 

wir die Tür des Katzenkorbes, sehr vorsichtig. Sie kam nicht 

heraus, na klar, konnte man verstehen. Wir ließen sie ein 

wenig in Ruhe. Und dann verschwand eine Katze. Es war 

wie ein Zaubertrick. Als wir einige Minuten später zurück-

kamen, war da nur noch ein leerer Katzenkorb und keine 

Spur einer Katze, nirgends, noch nicht einmal ein paar 

Haare. Nun gut, sie würde sich versteckt haben; das hatte 

die viel zu plapperige Inspektorin vom Tierheim, die uns ei-

nige Tage zuvor auf unsere Eignung als verantwortungsbe-

wusste Katzenhalter geprüft hatte, ja angekündigt; wir hat-

ten ihr zwar nicht so recht geglaubt, schließlich hatten wir 

schon eine Katze gehabt und wussten, wie Katzen funktio-

nieren! Bella aber, so stellt sich jetzt heraus, funktionierte 

anders. Ganz anders. Sie konnte zum Beispiel spurlos ver-

schwinden, das hatte Minka nie getan. Wir suchten, überall. 

Wir suchten an den Stellen, von denen man sich vorstellen 

konnte, dass sich eine Katze dort verstecken würde, und 

dann suchten wir an den Stellen, von denen wir uns nicht 

vorstellen konnten, dass sich dort eine Katze verstecken 

konnte; und schließlich, kurz vor der völligen Verzweiflung 

sogar in Räumen, die definitiv mit einer Tür verschlossen 

gewesen waren. Dann gaben wir auf. Wir setzten uns zum 

Abendessen, beunruhigt und mit wenig Appetit, und warfen 

immer wieder verstohlene Blicke in alle möglichen Ecken. 

Nichts. Wir standen auf und suchten nochmal an den glei-

chen Stellen, auch an den unmöglichen. Nichts, nichts, 

nichts. Es war bestimmt eine ganze Stunde später, als ich 

aus dem Augenwinkel eine Bewegung unten hinten im Bü-

cherregal sah. Ich hätte schwören können, es sei gänzlich 
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unmöglich sei, dass eine Katze – die zudem eine relativ mas-

sive Katze war, eher das Modell behäbige Zimmermieze – 

einen Platz zwischen den Büchern und der Wand finden 

könne. Es war nicht unmöglich. Bella hatte es bewiesen. Sie 

saß dort, die großen Augen starrten zwischen den Comics 

hervor, ironischerweise war es direkt neben den Garfield-

Büchern. Aber nein, sie war kein Garfield, ganz sicher nicht. 

Sie war Bella, und wir würden schon lernen, sie zu finden. 

 

 

 

Eine Katzenmumie. Bella jedoch fand in den nächs-

ten Tagen viele Orte, an denen man spurlos verschwinden 

konnte. Der erste Favorit war die Schublade unter dem Sofa 

im Wohnzimmer – eigentlich eine geschlossene Schublade, 

aber, aus welchem Grund auch immer, war eine der Ecken 

etwas offen, vielleicht zum Lüften der dort gelagerten Woll-

decken, man hätte jedoch nicht geglaubt, dass eine Katze 

dort hindurch passte. Sie passte aber. Und wenn sie schlan-

genförmig hineingeschlupft war, wickelte sie sich in die 

Wolldecke ein, so dass man, wenn man die Schublade öff-

nete, keine Katze sah. Man sah eine etwas wulstige Wollde-
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cke und dachte, komisch, habe ich die nicht ganz anders zu-

sammengelegt? Dann schlug man die Decke vorsichtig zu-

rück, und die schwarzen Augen starrten einen an. Vielleicht 

kam eine Pfote vor, dann und wann. Ansonsten ließ man 

Bella lieber in Ruhe. Des Nachts kam sie offensichtlich her-

vor, fraß ihren Futternapf leer, trank Wasser und benutzte, 

ohne jede Einweisung, korrekt ihr Katzenklo (sie war aller-

dings viel besser als Minka darin, die Streu anschließend in 

einem Umkreis von einem Quadratmeter fein zu verteilen). 

Zwischendurch schaute man mal wieder, sie war wieder ein-

gewickelt. Eine Katzenmumie. Konnte sie nicht ersticken? 

Offensichtlich nicht. Es war der ideale Platz, man war dabei, 

aber unsichtbar. Wir saßen auf ihr, im wörtlichen Sinne, und 

überlegten, ob wir ihr nicht doch einen anderen Namen ge-

ben sollten. Bella, nun gut, wir hatten schon eine Ahnung 

davon, dass sie eine ziemlich fellreiche Katze mit einem 

ziemlich hinreißenden Gesicht war, einer feinen fedrigen 

Halskrause, dicken Samtpfötchen, pludrigen Ohren und 

langen weißen Schnurrhaaren. Aber war es nicht doch wich-

tig, ihr selbst einen Namen zu geben, sie damit erst wirklich 

zu unserer Katze zu machen, nicht zu einer Bella, die von 

irgendjemand verlassen wurde, der Katzen Bella nennt? Wir 

erwogen kurz, sie Eule zu nennen, des Starrens wegen, oder 

Hase, wegen ihrer Art, die Pfötchen vorzustrecken. Aber ei-

gentlich war sie eher ein Enigma, das sich uns noch nicht 

recht erschloss, ein flüchtiger Besucher, mehr ein vorbeiblit-

zendes Augenpaar als eine Katze. Ach was, beschlossen wir 

irgendwann, ohne noch länger darüber zu reden; wir sind 

nicht die Leute, die meinen, einem selbstständigen Wesen 

ihren Charakter aufdrücken zu können, indem sie ihm einen 

Namen anhängen! Sie ist Bella. Minka hatte Charakter, Bella 

hat Schönheit. Beides ist anstrengend und eine Verpflich-

tung. 
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Bella-Buddha. Dann fand Bella ihren Platz, endlich. 

Zwischendurch hatte sie das Gästebett ganz hinten im Gäs-

tezimmer erprobt, zwei oder drei Tage lang; wir hatten sie 

auch im Verdacht, im Kinderzimmer eine Ecke unter dem 

Bett gefunden zu haben, die tatsächlich für Menschen völlig 

uneinsehbar war. Aber dann hatten wir sie eines Tages über-

redet – schließlich sollte sie ihr Territorium langsam erwei-

tern – uns auf den Dachboden zu folgen. Dort gibt es sehr 

viele Dinge, die für Katzen sehr interessant sind – für andere 

Katzen jedenfalls, wie zum Beispiel Kater, der sich dort sehr 

lange aufhielt und immer neue interessante Ecken fand, bis 

er mitten auf dem Wäschekorb glücklich wurde, dessen 

Durchmesser genau der gleiche war wie der seines imponie-

renden Kater-Körpers, wenn man ihn nur richtig kringelte. 

Bella jedoch erwählte den Billardtisch; unseren lange nicht 

benutzten, mit einer etwas staubigen gelbgrünen Samtdecke 

aus einem vorigen Jahrhundert und einer Vergangenheit als 

Vorhang bedeckten, etwas zu kleinen Billardtisch. Aber 

Bella fand ihn genau richtig; man konnte sich in eine Ecke 

setzen, oder auch legen (aber nur, wenn keiner schaute), 
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gleich bei den Queues, und dort wohnte Bella nun. Den gan-

zen Tag lang. Man musste nicht mehr suchen, unter Betten 

krabbeln oder Schubladen öffnen – nein, man musste nur 

den Weg zum zunehmend kühler und ungemütlicher wer-

denden Dachboden auf sich nehmen, und dort saß, unfehl-

bar, eine Katze auf dem Billardtisch, immer noch großäugig 

und scheu. Aber dann hob sie ein wenig das Pfötchen, ihr 

Markenzeichen, und alles war gut, und man ging wieder run-

ter und macht irgendetwas, und die Katze blieb oben und 

schaute. Manchmal hatte man das Bedürfnis, sich anzu-

schleichen und zu schauen, ob sie sich nicht doch heimlich 

hinlegte und die Augen schloss – irgendwann musste sie 

doch schlafen! Abends kam sie immerhin mit zu uns hinun-

ter, drapierte sich auf einen Schoß und sah mit uns Fernse-

hen; und nachts aß sie weiterhin ihr Futter, benutzte ihr Kat-

zenklo und verteilte die Katzenstreu in der Wohnung. In-

zwischen fand man auch da und dort Knäuel von Katzen-

haaren, vor allem auf der Treppe; irgendwann ging sie also 

im Haus umher. Aber kam man, auch zu überraschenden 

Zeiten, auf den Dachboden, saß Bella-Buddha hellwach auf 

dem Billardtisch und starrte. 
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Bella-Bär. Aber ansonsten machten wir kleine Fort-

schritte. Am Anfang war Bella stumm; sie schaute nur und 

schnurrte gelegentlich, ob aus Unsicherheit, Panik oder 

sanftem, widerwilligen Wohlbehagen, war schwer zu sagen. 

Irgendwann aber begann sie zu sprechen. Nein, sie begann 

nicht zu sprechen, wie Minka, die »Ja« sagen konnte (was 

»Miau« benachbart genug ist, um im richtigen Kontext wie 

»Ja« zu klingen). Sie begann eher – zu quietschen, etwas un-

glückliche Geräusche, schwer beschreibbar, eine Art 

»Knurz« oder »Gnu«, aber offenbar eine Art von Kommu-

nikation. Es war eine Fremdsprache, und wir mussten sie 

lernen. Bella aber auch, hatte man das Gefühl; wir arbeiten 

weiterhin daran. Das Geräusch hingegen, das eigentlich so-

fort Bellas Markenzeichen wurde, war ein sonores »Plopp«. 

Es ist das Geräusch, das entsteht, wenn eine große, dicht 

befellte Katze sich von einem Moment zum anderen auf den 

Boden schmeißt und auf der Seite landet; was auch die Vor-

stufe dafür sein kann, sich ganz auf den Rücken zu wälzen, 

alle Beine in die Höhe zu strecken und einen wirklich sehr 

würdelosen Eindruck zu machen (man konnte aber gut se-

hen, wie ihr Fell auf dem Bach nachwuchs). Bella fällt wirk-

lich um, man kann es nicht anders sagen. Man hört sie nie 

kommen, so wie man Minka kommen hörte, ungeschnittene 

Krallen auf Laminat, tippel-tippel. Nein, Bella schleicht per-

fekt auf ihren dicken Samtpfoten; sie macht sich dabei sogar 

klein, so dass die ganze Katze nur knapp über Bodenhöhe 

daherschlurft. Aber dann, auf einmal, macht es irgendwo 

»plopp«, und die Katze ist umgefallen. Sogar dabei schafft 

sie es noch, das Pfötchen vorzustrecken. Vielleicht will sie 

irgendetwas damit sagen. Vielleicht will sie aber auch nur 

umfallen, weil es sich lustig anfühlt, wer weiß? Man wird ein 

wenig neidisch, wenn man ihr dabei zuschaut, und möchte 
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sich gleich aufs nächste Sofa schmeißen. Aber wahrschein-

lich würde es nicht »Plopp« machen, sondern »Polter«, und 

hinterher wäre entweder das Sofa dahin oder irgendein mä-

ßig unbedeutender Knochen. Nein, nur Bella kann dieses 

sanfte »Plopp« erzeugen; es entspricht irgendwie ihrem 

sprunghaften Charakter, der ohne Zwischengänge von tota-

ler Panik zu wohligem alle-viere-von-sich-Strecken um-

schalten kann. Wir hatten langsam den Verdacht, dass sie 

bei aller Behäbigkeit eine tückische Jägerin sein mochte, ein 

kompakter dickfelliger Bella-Bär. 
 

 

 

Bella-Bestie I. Und dann kam der Sonntag, wo wir 

dachten, es sei eine gute Idee, wenn Bella einmal das Haus 

verlässt. Schließlich sollte sie eine Freigängerin werden, kein 

eingesperrter Stubentiger! Wir dachten, wir seien bereit da-

für. Unsere Beziehung würde das verkraften. Das, so stellte 

sich schnell heraus, war ein Fehler. Denn Bella ging bereit-

willig hinaus auf die Terrasse, oh ja, und wir freuten uns, 

schau, sie will ja! Bella aber wollte immer weiter. Es war, als 

hätte ein fremder Geist von ihr Besitz ergriffen, von dieser 

immer noch scheuen und viel zu leicht zu erschreckenden 

Katze, die tagsüber auf ihrem Billardtisch thronte und 

abends sich auf unseren Knien drapierte, zunehmend ent-

spannt, manchmal schloss sie sogar schon die Augen für 

zwei oder drei Minuten. Und dieser fremde Geist trieb sie 

nun in den Garten hinaus, der voller fremdartiger Geräu-

sche war, die uns auf einmal auch auffielen: Waren die Vögel 

wirklich immer schon so laut? Hörte man die Autos von der 

Hauptstraße denn so deutlich? Und was war das für ein 

Knacken im Gebüsch? Bella wurde ums Haus getrieben, 

schleichend, die Samtpfoten kaum vom Boden hebend. Wir 

folgen ihr, angetan von ihrem Eroberungstrieb, aber zuneh-

mend unsicher: War es wirklich eine gute Idee, jetzt schon 
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aufs Nachbargrundstück zu gehen? Musste sie sich unbe-

dingt hinter dem Holzstapel verstecken? Wenn wir klug ge-

wesen wären und nicht überehrgeizige Helikopter-Katzen-

eltern, hätten wir gemerkt, dass Bella nur das tat, was sie im 

Haus auch tat: Sie suchte das entlegenste und versteckteste 

Versteck, zielstrebig wie ein kleiner total panischer Roboter 

mit Samtpfötchen. Sie fand es, auf dem Nachbargrund-

stück, in einer dunklen Ecke unterhalb der Terrasse, gerade 

so schmal, dass ein Mensch kaum hineinlangen konnte. Ge-

nau das aber, so mussten wir nun, als der Sonntagabend be-

gann sich in die Länge zu ziehen, jetzt aber tun: Wir mussten 

hineingreifen, um sie zurück ins Haus zu tragen. Allein 

würde sie nicht kommen, und wer weiß, wohin sie sich ab-

setzen würden, wenn wir sie allein ließen. Also fasste mein 

Mann hinein. Er hob aber nicht Bella hoch, sondern ein fau-

chendes, um sich schlagendes Monster, das nur noch aus 

Zähnen – sehr spitzen Zähnen, warum war uns das vorher 

noch nie aufgefallen? – bestand und kamikazemäßig rotie-

renden Krallen. Der Ehemann blieb heldenhaft, er hielt viel-

leicht zwei Minuten aus, und in diesen zwei Minuten verlor 

er viel Blut. Ich übernahm, aus Verzweiflung, einen Mo-

ment war Bella still, wohl aus Verwirrung; dann mutierte sie 

wieder zum Monster, und ich hielt es kaum eine Minute aus, 

bevor ich sie losließ – und wie der Blitz war sie verschwun-

den. Wir humpelten zurück zum Haus, blutend, geschlagen, 

frustriert. Was war aus unserem schönen Sonntagsausflug 

geworden! Als wir das Wohnzimmer betraten, schon ver-

zweifelt darüber grübelnd, wie wir nun unsere flüchtige 

Katze einfangen sollten, sahen wir gerade noch einen sehr 

gesträubten Schwanz um die Kurve vom Wohnzimmer in 

den Flur verschwinden. Bella war geflüchtet, und sie war ge-

radeaus dorthin geflüchtet, wo sie sich am sichersten fühlte 

in dieser bösen, fremden Welt mit Geräuschen und Gärten 

und Autos: in unser Haus, in ihr Haus. Man konnte ihren 

Blutspuren durchs Haus folgen, offenbar hatte sie sich auch 
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ein wenig verletzt bei ihrer Mutation zur Bella-Bestie. Sie 

war auf dem Dachboden, irgendwo versteckt, doch nach gar 

nicht allzu langer Zeit traute sie sich wieder hervor. Die Vor-

derpfote blutete noch etwas, wir hatten aber eindeutig die 

schwereren Verletzungen davongetragen. Bella war sehr 

friedlich, wir auch; ich hatte das Gefühl, wir schämten uns 

alle ein wenig. Keine Experimente, beschlossen wir still-

schweigend; es reicht, morgens einige Minuten auf den Bal-

kon zu gehen, das ist aufregend genug. Später vielleicht ein-

mal wieder. 

 

 

 

Bella-Bestie II. Es mag eine Woche später gewesen 

sein, dass endlich einmal Kater zu Besuch kam. Als er die 

Terrasse betrat, erkannte ich ihn erst gar nicht: Er sah so 

klein aus, und er hatte so glattes Fell! Mühsam realisierte ich, 

dass meine inneren Katzenproportionen sich verändert hat-

ten: Bella war eine recht imponierende Katze, die durch 

ziemlich viel Fell noch vergrößert wurde, während Minka 

immer zierlich und zerbrechlich neben Kater gewirkt hatte 

(natürlich nicht neben Kater, so nah ließ sie ihn nie kom-

men, aber: im geistigen Maßstab). Kater jedoch war fröhlich 

wie immer; sehr vorsichtig schaute er auf die Terrasse, wo 

seines Wissens eine zierlich, aber ihm sehr wenig gewogene 

Katze wohnte, die ihn regelmäßig anfauchte. Dann ging er 

nicht etwa durch die geöffnete Terrassentür ins Haus, son-

dern durch die Haustür, wie wir es immer gemacht hatten, 

damit er Minka nicht im Wohnzimmer begegnen musste. 

Und dann gingen wir zusammen, wie sich das gehörte, zum 

Dachboden hoch, vielleicht freute er sich schon auf seinen 

Wäschekorb oder die Kiste mit den uralten Gardinen, die er 

vor einiger Zeit entdeckt hatte. Wir begegneten Bella, zufäl-

lig, schon beim Eingang zum Dachboden, offensichtlich 

wollte sie gerade eine Runde durchs Haus gehen. Und Bella 
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verwandelte sich wie der Blitz wieder zur Bella-Bestie; nein, 

eigentlich fand ich sie sogar noch schreckenerregender als 

bei unserem misslungenen Sonntagsausflug, wie sie nun den 

armen, aber nicht aus der Ruhe zu bringenden Kater an-

fauchte, alle Haare von sich gestreckt, beinahe kochend vor 

Wut. Ich stellte mich zwischen die beiden, froh darüber, 

menschliche Größe zu haben. Kater rührte sich nicht, Bella 

kam näher, eine Furie. Ich drängte sie etwas mit dem Fuß 

zurück, das funktionierte – temporär. Aber die Situation war 

rettungslos; sie konnte nur weiter eskalieren. Ich musste ei-

nen verständnislosen, etwas verdatterten Kater wieder die 

Treppe hinuntertragen, zum Glück folgte die Furie uns 

nicht. Seitdem wissen wir, dass Bella eine Einzelkatze ist, 

genauso, nein: mehr noch als Minka. Sie macht auch keine 

Gefangenen. Nachdem der Eindringling entfernt war, war 

sie sofort wieder friedfertig. Wir beschlossen auch hierüber 

kein Wort mehr zu verlieren. Es sollte nicht wieder vorkom-

men, jedenfalls nicht auf dem begrenzten Raum eines Dach-

bodens. 
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Das Pantoffeltierchen. Es begann damit, dass mein 

Ehegespons eines Abends, als er von der Arbeit heimkam, 

meine Bettsocken mitten auf dem Absatz der Treppe zwi-

schen Erdgeschoß und ersten Stock fand. Natürlich hatte 

ich sie, schließlich bin ich ein Ordnungsfanatiker, am Mor-

gen unten in den Nachttisch gelegt, wo sie immer griffbereit 

liegen, falls mich vor dem Einschlafen die eiskalten Füße 

überfallen, und dann war ich nach Freiburg gefahren und 

hatte, nachweislich, das Haus nicht mehr betreten. Aber ir-

gendwie mussten die Bettsocken ja auf die Treppe gekom-

men sein? Wir wunderten uns ein wenig. Am zweiten Tag 

wunderten wir uns schon nicht mehr so sehr, dass die Bett-

socken irgendwann im Laufe des Tages wieder zur Treppe 

gewandert waren; es war eher bemerkenswert, wie or-

dentlich sie da lagen, nebeneinander drapiert wie zwei kleine 

weiße wollige Füße. Danach machte ich einige kleine Expe-

rimente, aber im Wesentlichen endeten sie immer gleich: Ir-

gendwann lagen die Bettsocken nicht mehr im Schlafzim-

mer, sondern auf der Treppe, wie von Geisterpfoten be-

wegt. Heute hörte ich dann beim Mittagessen im Esszimmer 

merkwürdige Geräusche aus dem benachbarten Wohnzim-

mer: Offenbar fand eine Art Kampf statt, man hörte to-

bende Katzenpfoten auf Laminat, und ich vermutete, dass 

Bella sich mit einem der kleineren Wohnzimmerteppiche 

angelegt hatte; sie hat auch die Angewohnheit, den weißen 

Lämmchen-Vorleger vor dem Gästeklo zu zausen, ich ziehe 

es dann wieder glatt, und am nächsten Tag ist es wieder zer-

zaust (wahrscheinlich ist es doch heimlich ein in der Wolle 

gefärbtes schwarzes Schaf, wir haben es nur noch nicht ge-

merkt in unserer menschlichen Vertrauensseligkeit). Als ich 

dann nachschaute, lagen aber alle Teppiche ordentlich da, 
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wo ich sie hingelegt hatte. Hingegen ruhte ein sehr zerzaus-

ter weißer Bettsocken mitten im Wohnzimmer. Das warf 

ein ganz neues Licht auf die Treppen-Episode: Bella war 

also gar nicht der Meinung, dass die Bettsocken einfach nur 

am falschen Ort lägen und gelegentlich durch das Haus an 

andere Orte bewegt werden müssten, auf Katzenpfötchen, 

ganz leise; nein, es waren böse Feinde, getarnte weiße, aber 

innerlich rabenschwarze Monster, genau wie das Bettvorle-

ger-Lämmchen, und jeden Tag nahm sie erneut tapfer den 

Kampf mit ihnen auf! Ich lobte das Pantoffeltierchen, was 

sollte man schon tun. Die größten Heldentaten finden be-

kanntlich im Geiste statt.  

 

 

 

Shit happens. Diesmal leider wörtlich. An diesem Mor-

gen stand Bella nicht bereit, als wir die Tür zum Schlafzim-

mer öffneten - sonst wartet sie treu und zuverlässig, manch-

mal klettert sie dann noch ein wenig aufs Bett und stiefelt 

auf uns herum. Ich fand sie auf dem Dachboden, sie saß auf 

ihrem Katzenklo und guckte belämmert. Nun gut, dachte 

ich, unangenehme Situation, so eine Katze braucht ja auch 

ihre Privatheit, und ging wieder. Die Katze kam nicht nach. 

Nun gut, dann nicht, dachten wir, hat sie wieder Hormone, 

was auch immer. Als wir jedoch das Haus verlassen wollten, 

fanden wir die eigentliche Katastrophe. Offensichtlich hatte 

die arme Bella eine harte Nacht gehabt; schwere Verdau-

ungsprobleme, Erbrochenes, Durchfall, das ganze Pro-

gramm, äußerst unschön über das Treppenhaus verteilt. Wir 

säuberten das Notdürftigste, es war ziemlich eklig, dann 

mussten wir los. Als ich mittags zurückkam, entdeckte ich 

aber erst das ganze Ausmaß der Katastrophe: Bella, be-

kanntlich eine sehr langhaarige Langhaarkatze und dem Put-

zen gar nicht so sehr zugeneigt, trug deutliche Spuren der 

nächtlichen Katastrophe. Am Hintern und am Schwanz und 
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am Bauch. Alles war verklebt, dicke Klumpen überall, ver-

mischt mit Katzenstreu, ein entsetzlicher Geruch, eine zu-

tiefst verstörte Katze. Das hatte sie uns also am Morgen sa-

gen wollen, auf ihre etwas kryptische Bella-Art: Ich bin eine 

Stinkbombe, ich schäme mich unendlich, aber irgendwie 

muss man das hier gelöst bekommen! Das versuchte ich den 

Nachmittag über, mit viel Geduld, noch mehr heißem Was-

ser, vielen Tüchern, leider keiner Gasmaske und insgesamt 

nicht besonders viel Erfolg. Lösen könnte das Problem erst 

die Tierärztin am nächsten Morgen. Bella hat gelitten. Und 

gestunken. Uns allen hat es gestunken, aber was will man 

machen. (Lehre: keine Milch mehr!) 

 

 

 

Die Gipfelkatze. Inzwischen haben wir verstanden, 

dass Bella eine Gipfelkatze ist. Sie wohnt nicht deshalb auf 

dem Billardtisch auf dem Dachboden, weil sie eine heimli-

che Spielernatur ist, sondern weil es der höchste Punkt ist. 

Das Motto der Gipfelkatze ist nämlich: Oben bleiben! Oben 

hat man den besten Überblick, oben ist man der Chef, oben 

ist man einfach am sichersten vor den Wirren der Niederun-

gen (am allersichersten aber ist man immer noch in der Un-

sichtbarkeit von Schubladen oder dunkeln Dachwinkeln). 

Deshalb sucht sie, wenn sie zu uns aufs Bett springt - was 

sie gelegentlich darf, wir sind ja keine Unmenschen, sondern 

nur gelegentlich etwas begriffsstutzig - auch immer zielsi-

cher den höchsten Punkt, was bei Seitenschläfern und -le-

sern meist auf den Hüften ist - eine höchstens metastabile 

Lage, aber Gipfel. Deshalb verordnet sie auch selbst, wo sie 

gekuschelt werden will - nämlich auf dem oberen Treppen-

absatz, etwas erhöht gegenüber dem Kuschelpersonal, das 

es sich zwei Stufen tiefer unbequem machen darf. Gemüt-

lich im Wohnzimmer auf dem Sofa? - ach was, das ist für 

Normalkatzen mit mangelhaft ausgeprägtem Sicherheits- 
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und Selbstbewusstsein und schlechtem Stilgefühl dazu. 

Die comfort zone beginnt in diesem Haus frühestens im ersten 

Stockwerk.  

 

 

 

Stoisch. Sicherheitsbewusstsein andererseits - auch da hat 

Bella ihre eigenen Ansichten. Wir machten uns nämlich Sor-

gen wegen Silvester: Lärm, Kracher, Weltuntergang für sen-

sible Hauskatzen, für die das Jahr still kommt und geht, und 

wer zählt die Jahre schon einzeln, wenn er sieben Leben hat! 

Zudem ist Bella hochsensibel, was Lärm angeht. Schon ein 

einfacher Nieser führt zu einer panischen Flucht über min-

destens zwei Stockwerke, und am Morgen reicht es, dass wir 

nur einen Fuß aus dem Bett strecken, vermeintlich ge-

räuschlos, doch die Katze sitzt vor der Tür mit diesem Blick: 

Jetzt warte ich schon seit Stunden auf euch! Stimmt aber gar 

nicht, bis vor einer Sekunde war sie in Zimmer des Kindes, 

das das bestätigen kann. Nein, das Fell an den Ohren stört 

offenbar nicht dabei, die Flöhe tanzen zu hören, selbst wenn 

es sehr leise, beinahe unsichtbare Flöhe sind, die einen el-

fenartigen Tanz vollführen, bei dem sie den Boden gar nicht 

berühren. Silvester also - wir fürchteten das Schlimmste und 

ordneten das Kind zur Katzenversorgung, -beobachtung 

und -tröstung ab. Entgegen aller Erwartung jedoch reagierte 

die Katze auf die schlimmsten Böller, Kracher, den direkt 

und unmittelbar bevorstehenden Weltuntergang - so gut wie 

gar nicht. Ein leichtes Zucken der Ohren vielleicht; als das 

Kind aber zwei Minuten später nieste, war sie, zack, du hast 

es nicht gesehen, wieder unterm Bett verschwunden! Seit-

dem vermuten wir, dass Bella in einer Familie polnischer 

Feuerwerker groß geworden ist, die ihre lautesten und ge-

fährlichsten Produkte im eigenen Hinterhof testeten. Oder 

in der Bronx, im Gebiet rivalisierender Gangs. Vielleicht 
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weiß sie aber auch nur, dass dort, wo viel Geschrei ist, er-

fahrungsgemäß wenig Wolle ist; oder dass Hunde, die bel-

len, vielleicht andere Leute beißen, aber nicht sie. Menschen 

hingegen sind gemeingefährliche Leisetreter, und aus heite-

rem Himmel explodieren sie in Niesattacken. Übrigens kann 

sie auch selbst niesen; kleine niedliche Katzennieser, die 

besser zu einem harmlosen Kätzchen passen würden als zu 

unserem Bella-Bär mit dem weichen Bauch, auch gelegent-

lich ›Gnu-Gnu‹ genannt. Wir springen aber nicht jedesmal 

panisch auf, wenn das passiert.  

 

 

 

Wöllerei. Die Geschichte ist meinem Sohn etwas pein-

lich, also erzähle ich sie, als sei sie jemand anders passiert. 

Es ging bei einem dieser wirren Gespräche, die bei langen 

Autofahrten aus Sauerstoff- und Bewegungsmangel gebo-

ren werden, irgendwie um die sieben Todsünden, und Je-

mand sagte, dazu gehöre doch auch diese komische ›Wölle-

rei‹, oder? Das fand ich spontan sehr lustig, lustiger eigent-

lich als den trivialen und in konsumfreudigen Zeiten ja eher 

zur neuen Tugend aufgestiegenen Tatbestand der ›Völlerei‹. 
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Aber weil die Friedhöfe der ewigen Rechthaber die größten 

sind, sagte ich belehrend, ›Wöllerei‹ sei wohl eher etwas, was 

Schafe täten. Das fand ich auch selbst ziemlich lustig, aber 

mein Ehemann setzte noch einen darauf und ergänzte, sehr 

wahrheitsgemäß, es sei vor allem etwas, was unsere Katze 

täte. Seitdem haben wir ein schönes neues Wort für das, was 

Bella mindestens am zweitliebsten macht (nach Umfallen 

und dabei »Plopp« machen): nämlich das exzessive Verteilen 

von Körperhaaren, in Büscheln unterschiedlicher Größen-

ordnung, auf sämtlichen Bodenflächen des Hauses, beson-

ders gern aber auf Teppichen, weil sie da so schwer rausge-

hen, der Staubsauger versagt angesichts dieser Feinver-

schmelzung von Fasern, die sich elektrisch aufgeladen ha-

ben, kläglich. Bella wöllt – mit Hingabe und vor allem dann, 

wenn ich frisch gestaubsaugt habe und der Staubsauger 

noch ganz erschöpft ist vom Entwöllen. Ich nenne sie gern 

deshalb gelegentlich ›Wölli‹ (ihr dritter Name nach ›Bella‹ 

und ›Gnu-Gnu‹) und spreche von ihren Lieblings-Wöllstati-

onen. Bella beeindruckt das wenig, sie hat eine Katzentu-

gend daraus gemacht (von Katzentugenden ist nicht klar, 

wo sie zwischen Kardinaltugenden und Tod- und Erbsün-

den anzusiedeln sind, wahrscheinlich einfach jenseits), sich 

nicht angesprochen zu zeigen, wenn von ihr gesprochen 

wird. Allenfalls das kleinste Ohrenzucken zeigt an, dass sie 

durchaus weiß, dass von ihr die Rede ist. Ich verspreche ihr 

dann, dass ich bald lernen werde auch mit den Ohren zu 

wackeln, um unsere Kommunikation zu verbessern; aber 

meine Fortschritte sind zäh. Vielleicht sollte ich es lieber 

erstmal mit dem Wöllen versuchen.  

 

 

 

Kamikatze. Nun war es Frühling geworden, sehr heftig 

sogar, und wir waren der Meinung, dass die Katze endlich 

nicht mehr auf dem dunklen Dachboden eingesperrt sein 
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sollte; sogar die Oleander und die Kakteen waren nämlich 

schon ins Freie ausgezogen, nur Bella brütete weiterhin auf 

ihrem Billardtisch vor sich hin. Wir nahmen also als erstes 

das schon erheblich prokrastinierte Unternehmen Katzen-

klappe in Angriff, bohrten ein dickes Loch in unsere etwas 

ältere Kellertür, setzten das relativ einfache Gerät ein, klap-

perten ein wenig damit und dachten, nun stehe Bellas Frei-

heitsdrang und Abenteuerlust nichts mehr im Wege. Weit 

gefehlt! Bella blieb standhaft ihrem Ruf als Gipfelkatze treu; 

schon das Erdgeschoss war ein gefährlicher Raum, nur 

durch unzuverlässige Türen und Fenster getrennt von den 

Gefahren der Außenwelt. Im Keller jedoch warteten gedul-

dige Ungeheuer darauf, dass sich eine hilflose Katze mit ei-

nem nur äußerlich sehr dicken Fell unbedacht dorthin ver-

irrte, um sie zu dann zu verschlingen, zu terrorisieren, zu 

foltern, zu Hunden umzuprogrammieren, was auch immer. 

Bella ging jedenfalls nicht in den Keller, so sehr wir sie zu 

lockten versuchten. Wir stellten beispielsweise ihr Abend-

futter vor die Katzenklappe; Bella sah uns durch die Trep-

penstufe im Erdgeschoß hindurch an, und ihre Augen 

brachten deutlich zum Ausdruck: Jetzt sind sie endgültig de-

ment geworden, sie finden noch nicht mal die Futterstelle 

mehr! Nachts natürlich ging sie heimlich in den Keller und 

fraß ihr Futter, entweder in der ja wahrscheinlich richtigen 

Annahme, dass Kellermonster des Nachts schlafen; oder es 

waren die Kellermonster, die das Futter gefressen hatten, 

woher sollten wir das schon wissen, wir schliefen ja den 

Schlaf der Demnächst-Dementen! 

Na gut, dachten wir, dann eben durch die Tür zur Ter-

rasse, steht ja sowieso im Sommer eigentlich immer offen. 

Bella näherte sich immerhin an, sehr vorsichtig; irgendwann 

wagte sie den ersten Ausflug, immer auf der Suche nach 

dem nächstgelegenen Versteck. Über die nächsten Tage hin-

weg ging sie durchaus gelegentlich ins Freie, wo der Früh-

ling inzwischen rasant zum Hochsommer mutiert war, die 
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Obstbäume, die letztes Jahr um diese Zeit der Frost gekillt 

hatte, blühten so weiß, dass es die Augen blendete, und die 

Allergiker kamen aus dem Weinen nicht mehr heraus. Nur 

leider hatte auch Kater gleichzeitig wieder seine regelmäßi-

gen Inspektionsgänge aufgenommen, und Begegnungen lie-

ßen sich nicht vermeiden. Sie waren dramatisch (von Bellas 

Seite) bzw. ernsthaft-interessiert (von Katers Seite), trugen 

aber insgesamt nicht direkt dazu bei, Bellas gleichermaßen 

unterentwickelten Freiheitsdrang oder ihre Frühlingsge-

fühle zu verstärken. Die Spaziergänge blieben kurz, beweg-

ten sich im Wesentlichen von Versteck zu Versteck, mit et-

was hektischem Grasfressen durch, und endeten allzu oft in 

der Rückkehr einer klettenbehafteten und stinkenden 

Katze, die bei all dem Stress ihre Verdauung nicht mehr 

ganz unter Kontrolle hatte. Es war – schade, eigentlich. 

Dann passierte ein Unglück. Wir waren inzwischen 

dazu übergegangen, Bella auch den Balkon als eine Art 

stressreduzierte Übungszone im Umgang mit den Gefahren 

der Freiheit anzubieten; sie konnte morgens dort sitzen, 

während die kleinen Vögel ihre Frühlingsgefühle lautstark 

und halbwegs melodisch zum Ausdruck brachten und die 

großen Elstern in ein entsetzliches Gezeter angesichts der 

Anwesenheit einer mörderischen Katze auf dem Balkon 

ausbrachen. Das tat Bella auch ganz gern, man konnte am 

Balkongeländer die Krallen schärfen, anschließend schnell 

in die Sicherheit des Schlafzimmers mit dem dösenden halb-

dementen Betreuungspersonal zurückspringen und die tat-

sächlich vorhandene Jagdlust am Schlafzimmerteppich aus-

lassen. Nun hatte ich sie auch an diesem Abend, als ich 

schlafen ging, noch einmal auf den Balkon geschickt, es war 

schön ruhig draußen und vielleicht hätte sie ja eine Stern-

schnuppe erhaschen können. Als das Ehegespons wenig 

später nachkam und zur Kontrolle vom Schlafzimmer auf 

den Balkon schaute, fand er keine Katze (aber es war Nacht, 

und sind nachts nicht alle Katzen grau?). Er schloss die Tür 
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zum Balkon, und wir schliefen – genau, den Schlaf der usw. 

Als wir dann am nächsten Morgen zum morgendlichen Ri-

tual die Katze in unser Schlafzimmer einladen wollten, war 

da keine Katze; normalerweise sitzt sie entweder vor dem 

Schlafzimmer und wartet geduldig, oder sie kommt schnell 

vom Billardtisch heruntergesprungen, oder sie flitzt von 

Kinderzimmer her um die Ecke. Aber an diesem Morgen – 

nichts, Stille. Wir standen auf und begannen unsere Katze 

zu suchen, sie war nicht da, im ganzen Haus nicht. Dass sie 

die Katzenklappe gefunden und vielleicht benutzt hätte – 

nun ja, es bestand die theoretische Möglichkeit. Die sehr 

theoretische Möglichkeit. Dann jedoch entdeckten wir ein 

Indiz: Auf dem Balkon, wo ich treusorgenderweise ein Kat-

zenkörbchen mit unserem altem Baby-Schaffell hingestellt 

hatte, fand sich ein Schaffellfetzen, der am vorigen Tag 

noch nicht da gelegen hatte. Offensichtlich hatte sich eine 

Katze also zwischenzeitlich mit dem Schaffell beschäftigt. 

Auch auf dem Kissen, dass die Lücke zwischen Balkonge-

länder und Wand etwas arg provisorisch verstopfte, fanden 

sich bei genauer Inspektion Katzenhaare. Wenn du das Un-

mögliche ausgeschlossen hast, so schlossen wir nun, etwas 

verzweifelt mit Sherlock, muss das, was übrigbleibt, die 

Wahrheit sein, auch wenn sie sehr, sehr unwahrscheinlich 

ist. Die Katze war also ausgesperrt worden, von den wohl 

doch nicht nur Halb-, sondern ganz Dementen; sie hatte 

sich eine Weile nächtlich nach Katzenart auf dem Balkon 

beschäftigt, aber an irgendeinem Punkt beschlossen, dass es 

zu langweilig war oder dass man, wenn man schon sterben 

sollte, dies genauso gut und schneller mit einem Sprung ins 

Unbekannte erledigen konnte, und war vom Balkon herun-

tergesprungen.  

Immerhin, so redeten wir uns beim Frühstück Mut zu, 

lag keine zerschmetterte Katze auf der Terrasse oder in den 

Rosenbüschen. Es war aber auch keine Katze im Garten zu 

sehen; oder nein, hatte sich dort nicht etwas bewegt, war es 



 23  
 

nicht irgendwie katzenförmig gewesen, aber nein – es war 

Kater, der dort an den Büschen schnupperte! Andererseits, 

wenn Kater auf diese ernsthaft-interessierte Art und Weise 

an den Büschen schnupperte, sollte man doch eigentlich an-

nehmen – und genau in diesem Moment stand die Katze im 

Esszimmer (die Tür zur Terrasse hatten wir natürlich einla-

dend offenstehen lassen). Etwas gestresst und unangenehm 

riechend, aber offensichtlich unverletzt. Vielleicht hatte sie 

eines ihrer neun Leben eingehandelt, wir wissen es nicht. 

Wir waren vor allem erleichtert – und etwas verwundert, 

dass ein Sprung vom Balkon offenbar weniger Mut erfor-

derte als ein einfacher Spaziergang durch einen frühlings-

haften, wenn auch wenig Deckung bietenden Garten. Aber 

vielleicht hat Bella ja ein Flieger-Gen, und sie fühlt sich in 

der Luft wohler als auf der Erde (ein wolliger Bella-Bomber, 

sozusagen, oder: der Bella-Baron). Das Experiment Auswil-

derung wird jedenfalls fortgesetzt. 

 

 

 

Die Katzenklappen-Eroberung. Endlich ist es 

geschafft! Bella benutzt ihre Katzenklappe, und zwar in 

beide Richtungen! Es war ein längeres Erziehungsprojekt, 

und bis heute wissen wir nicht, ob sie nur, wie üblich, über-

ängstlich war oder ob sie uns vielleicht doch reinlegen 

wollte. Denn Bella ging bekanntlich nicht freiwillig in den 

Keller, da ihrer Höhenlogik zufolge nur der Dachboden si-

cheres Terrain ist und die persönliche comfort zone die ultima 

ratio (Bellas Fremdsprachen sind im Übrigen weiterhin 

wechselweise Gnu-Gnu oder, gelegentlich, Miauisch); die 

Katzenklappe aber war im Keller. Also setzten wir uns 

abends freundlich auf die Kellerstufen und sprachen der 

Katze gut zu, die uns durch eine obere Treppenstufe hin-

durch verständnislos anglotzte. Es war ziemlich kalt auf die 



 24  
 

Dauer, wenn man auf so einer Kellerstufe vor einer sicher-

heitshalber auf Durchzug gestellten Katzenklappe saß, däm-

lich mit ihr hin– und herklapperte und einer begriffsstutzi-

gen Katze dabei Vorträge über den Wert der Freiheit und 

das selbstbestimmte Katzensein und die zwei Seiten einer 

jeden Katzenklappe hielt. Gelegentlich gnugnute sie dazwi-

schen, aber mehr passierte nicht. Irgendwann kam sie dann 

doch, Stufe für Stufe. Irgendwann streckte sie eine Katzen-

pfote durch das seltsame Loch in der Tür, Jubelgeschrei un-

sererseits, schneller Rückzug ihrerseits. Wir fürchteten der-

weil, dass Kater die Katzenklappe zuerst entdecken würde, 

von der anderen Seite aus; aber zum Glück gehören dunkle 

und feuchte Kellertreppen auch nicht zu Katers Lieblings-

orten. Weiter passierte längere Zeit nichts, Doch dann, es 

war an Muttertag, waren wir den ganzen Sonntag unterwegs 

gewesen. Und als wir abends spät zurückkamen, war keine 

Katze in der Wohnung zu finden, auch nicht in allen mög-

lichen comfort zones, aber als wir die Terrassentür öffneten, 

um ein wenig Luft zu schnappen, kam uns eine Katze von 

draußen entgegen. Sie musste also zumindest hinausgefun-

den haben. Als ich sie wenige Tage später, eher zufällig, an 

einem Vormittag dabei erwischte, wie sie ganz selbstver-

ständlich von außen durch die Katzenklappe hineinspa-

zierte und mir beim Wäscheabholen auf der Treppe begeg-

nete, schien es mir beinahe so, dass Bella blinzelte, auf Gnu-

Gnu natürlich, was so viel heißen mochte wie: Erzähl es kei-

nem, aber ich hab’s natürlich schon lange kapiert! Es war 

aber immer so nett und gemütlich, wenn ihr auf den kalten 

Treppenstufen saßt und mir Vorträge hieltet und mit der 

dämlichen Klappe klappertet! Oder mir die Terrassentür 

aufmachtet, das hält ja allseits bei Laune und euch in Bewe-

gung! Ach, Bella. Heute Nacht hat sie dann übrigens den 

endgültigen Beweis erbracht: Am Morgen war sie recht auf-

geregt, als sie über unser Bett spazierte, und beim Hinunter-

gehen zum Frühstück fand ich eine kleine Spitzmaus genau 
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dort auf dem Treppenabsatz, wo sonst meine Bettsocken 

liegen, wenn Bella sie wieder einmal getötet hat. Es war eine 

sehr, sehr kleine Spitzmaus, aber es war ihre erste; und Bella 

war immerhin schlau genug gewesen, sie nicht zu essen. Wir 

erwarten weiter Großes von ihr!  

 

 

 

 

 

Maine-Coon. Endlich haben wir unsere Katze erkannt. 

Bisher dachten wir, sie sei ein ziemlich seltsames Tier mit 

vielen eher katzenuntypischen Eigenschaften; unsere Bella 

halt, ein bisschen verrückt und ein bisschen daneben und, 

natürlich, eine Primadonna. Jetzt wissen wir: Sie ist 

eine Maine-Coon-Katze und das erklärt alles (na gut, fast al-

les)! Maine-Coon-Katzen waren in der dunklen Vorzeit des 

Anthropozäns, wo alle Menschen noch grau waren und nur 

die Katzen bunt, einmal wilde Waldkatzen. Deshalb sind sie 

›großrahmig‹ (ein Wort, für das das Internet eine englische 

Übersetzung verweigert), haben Haarbüschel in den Ohren 



 26  
 

(›Luchspinsel‹!) und Fellbüschel an den Pfoten (›Schnee-

schuhe‹!); ihr Fell ist wasserabweisend, und, wie schon 

mehrfach hier erwähnt, sehr dick und langhaarig. Während 

wir all das lasen auf Wikipedia und uns mit all den neuen 

Worten brüsteten, wurden wir immer stolzer auf unsere 

Katze: War sie nicht geradezu ein Musterexemplar ei-

ner Maine-Coon? Sollten wir sie vielleicht auf Katzenshows 

tragen, die Halskrause zur vollen Schönheit drapiert und die 

Barthaare mit Pomade gezwirbelt? Würde sie nicht entzü-

ckend aussehen mit einer kleinen Siegeskokarde im dichten 

Fell und einem Pokal daneben, den wir ihr natürlich auf ih-

ren Billardtisch stellen würden, gleich neben ihrem Papp-

karton-Haus (ok, natürlich müssten dann auch ihre Gemä-

cher etwas aufgewertet werden, vielleicht ein Spitzenkissen 

anstelle der etwas modrigen Wolldecken?)? War es nicht fas-

zinierend, dass sie vielleicht schon mit den Wikingern nach 

Amerika gekommen waren, sanfte Riesen mit kleinen Kat-

zen-Wikingerhelmen? Oder sollten wir doch lieber der an-

deren Geschichte Glauben schenken, derzufolge die fran-

zösische Kaiserin Marie Antoinette (die mit dem Kuchen), 

als sie noch glaubte, der Guillotine entgehen zu können, alle 

ihre wertvollsten Besitztümer – darunter sechs ihrer Lieb-

lingskatzen – einem Schiff anvertraute, selbst aber nicht mit 

dem Leben davonkam, wohl aber ihre fuzzy friends, die es 

heil bis nach Maine schafften – und was haben sie nicht 

durchmachen müssen, die kleinen Lieblinge, die es gewöhnt 

waren, mit silbernen Kämmen gebürstet zu werden, ihr Ge-

schäft in einen königlichen Katzennapf zu verrichten und 

die natürlich Kuchen bekamen, soviel sie nur in ihren dicken 

Pfoten, den Schneeschuhen, davontragen konnten? Natür-

lich war es auch eine interessante Idee, dass irgendwann ein-

mal sich ein Waschbär an einer Waldkatze vergangen haben 

könnte (aber vielleicht waren es ja auch consenting animal 

adults?); nun gut, biologisch unmöglich, aber wer weiß, was 

die Gentechnik zukünftig möglich machen wird? Ach, sie 
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hatten viel gesehen, die Vorfahren unserer kleinen Bella, die 

zum Glück noch nicht wirklich ein gentle giant geworden ist. 

Aber man sieht deutlich, wenn man ihr tief in die Augen 

schaut, dass die das Potential dazu hat, oh ja; innerlich ist sie 

das schon lange, den äußerlichen Rest aber, das ›Großrah-

mige‹, überlässt sie souverän den Katern. Was sie allerdings 

davon halten würde, dass man Maine-Coons auch gern als 

›Hundekatzen‹ charakterisiert (sie apportieren Dinge, sie 

hängen sich an Menschen, sie spielen gern im Wasser), dar-

über sind wir ein wenig im Zweifel. Sicher, sie versteckt 

meine Bettsocken, immer noch, und jeden Abend gehe ich 

durchs Haus, sammle sie wieder ein und bedanke mich 

freundlich bei Bella mit einer kleinen Verbeugung; ich habe 

beschlossen, das als ein Ritual aufzufassen, bei dem sie mir 

etwas schenkt, und nicht als schnödes Instinkt- oder Jagd-

verhalten. Das Jagen von Bettsocken ist ja nun auch kein 

wirklich gefährliches oder ruhmvolles Geschäft, und wenig 

wurde gesehen, dass Bettsocken geweihartig als Trophäen 

an die Wand genagelt wurden. Nein, es ist ein freundliches 

Spiel, und auch Hunde apportieren nun wahrlich nicht nur 

heldenhaft erlegte Enten, sondern in den meisten Fällen 

sinnfrei in die Wiese geworfene Stöcke – und werden trotz-

dem dafür über den grünen Klee gelobt. Wahrscheinlich 

bleiben wir doch besser dabei, dass unsere Bella eine sehr 

besondere Katze ist, die uns gleichmäßig verwirrt und er-

freut. Aber nebenbei ist sie auch ein Prunkstück ihrer Art 

und wäre es ganz bestimmt wert gewesen, dass Marie Anto-

inette ihr ihr ganz spezielles Katzenklo mit dem leicht gol-

den schimmernden Katzenstreu mit auf die Reise gegeben 

hätte! 
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Die Stundenkatze. Zum Glück sind wir ja ältere Men-

schen, bekanntlich demnächst dement und gewohnt an ei-

nen geregelten Tagesablauf. Unsere Bella aber übertrifft uns 

bei weitem. Ohne jede Uhr weiß sie jederzeit, was die 

Stunde geschlagen hat; wobei die Uhr allerdings zwischen 

10 Uhr morgens und 18 Uhr abends aussetzt, zu dieser Zeit 

wird sie nicht gesehen und wir wissen nicht, ob sie auch da-

für einen Zeitplan hat. Punkt 18 Uhr jedoch steht Bella in 

der Tür (je nach Jahreszeit in der Küchentür oder der Tür 

zur Terrasse), streckt sich noch ein wenig wohlig, setzt sich 

dann adrett hin und setzt ihren besten Bella-Blick auf, er 

heißt: Hier bin ich, das Programm kann beginnen! Es be-

gann früher einmal damit, als sie noch eine junge und unsi-

chere Katze war, dass man ihr einen Topf Feuchtfutter hin-

stellte und daraufhin einen kleinen begeisterten Dankesvor-

trag erhielt – also nicht das übliche »Gnu-Gnu«, Bella kann 

durchaus in ganzen Sätzen mit artikulierten Lauten spre-

chen, sie hält es aber für eine von Menschen überbewertete 

Form der Kommunikation. Darüber sind wir hinweg. Essen 

ist eine Selbstverständlichkeit und passiert in der zweiten 

Phase, in der wir keine Aussagen über Bellas Stundenplan 
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machen können, nämlich irgendwann zwischen 23 und 6 

Uhr. 18 Uhr heißt jetzt hingegen: Das Abendprogramm 

kann beginnen! Natürlich müssen die Versorger erstmal ko-

chen und essen und sich über den Tag austauschen, in gan-

zen Sätzen sogar, aber das sind Menschendinge, man igno-

riert sie am besten. Die Katze macht derweil den ersten 

Kontrollgang durch den Garten und frisst, zum Glück, wie-

der einmal nicht die freche Amsel, die schon lange in unse-

rem Garten zetert (hat sie auch einen Stundenplan? Der 

Verdacht drängt sich auf). Aber spätestens ab 19 Uhr wird 

Bella etwas aufdringlich deutlich: Könntet ihr jetzt bitte mal 

ruhig werden und euch hinsetzen, damit ich auf den Schoss 

kommen kann? Ein wenig Bürsten wäre auch in Ordnung, 

durchaus, dankeschön! Und dann schaltet ihr schön dieses 

komische Gerät an, auf das ihr immer am Abend eine 

Stunde lang starrt, so dass ich mich daneben oder dazu oder 

unter den Tisch setzen kann und gelegentlich umfallen, 

»plopp«!, oder ein wenig »Gnu-Gnu« machen, so zur akus-

tischen Hintergrunduntermalung! Wir sind uns sicher, dass 

die Katze, auch wenn wir ausnahmsweise mal nicht abends 

im Wohnzimmer vor der Glotze sitzen und uns unser ver-

dientes Serienfutter reinziehen, trotzdem dort sitzt und 

schaut und gnut. Es gehört sich einfach so. Genauso, wie es 

sich gehört, dass man danach entweder zu Bett oder an den 

Computer, aber ganz sicher ins obere Stockwerk des Hauses 

geht. Sicherheitshalber sitzt die Katze schon an der Treppe, 

damit man es nicht vergisst, und steigt einem sieben Mal 

quer über die Füße bei insgesamt kaum mehr Treppenstu-

fen (wir werden bald über einen Treppenlift nachdenken 

müssen). Auf jeden Fall sind 22 Uhr und das erste Stock-

werk so stark verdrahtet in ihrem entzückenden Katzen-

kopf, dass nur ein mittlerer Weltuntergang diese Verbin-

dung unterbrechen könnte (oder Kater, der gelegentlich 

plötzlich im Wohnzimmer oder im Treppenhaus steht, weil 

er nun leider auch weiß, wie eine Katzenklappe funktioniert; 
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Kater kann alles unterbrechen und führt zum vollständigen 

Reboot). Nachdem das nun also auch bewältigt ist und wir 

endlich die umständlichen hygienischen Prozeduren älterer 

Menschen vor dem Schlafengehen hinter uns gebracht ha-

ben, zeigt die Katze uns großzügig wieder den Weg. Er 

möge ins Schlafzimmer gehen, wo sie schon auf der 

Schwelle liegt, sie ist nämlich auch eine Schwellenkatze. Und 

dann – wir geben es nicht gern zu, aber es ist nun einmal 

passiert und seitdem nicht mehr zu verhindern – legt sie sich 

sehr entspannt parallel zur Bettkante hin (also oben auf dem 

Bett, nicht daneben oder darunter); so, dass man eigentlich 

fast das Buch auf ihr ablegen könnte, es ist aber meist nur 

ein E-Book und das kann man auch in älteren Händen ohne 

Unterstützung halten. Und bald ist es schon Zeit, das Licht 

auszumachen, und zu unserer großen Erleichterung hat 

Bella das verstanden und akzeptiert: Es gibt noch eine 

Schonfrist, fünf Minuten ungefähr, und dann hat sie unauf-

gefordert das Bett und den Raum zu verlassen, damit wir die 

Tür schließen können und unsere wohlverdiente Nachtruhe 

genießen – bis sechs Uhr morgens nämlich, wo die Tür ge-

fälligst wieder geöffnet zu werden hat, pünktlich natürlich, 

damit eine ziemlich wache Katze von ihrem ersten – oder 

letzten – Morgenspaziergang mit noch feuchten Füßen wie-

der auf das Bett springen kann. Inzwischen können wir 

ohne jeden Wecker am frühen Morgen schlaftrunken auf-

stehen, automatisch uns bis zur Tür tasten, diese kurz öff-

nen und erschöpft wieder ins Bett fallen; ein paar Sekunden 

später hört man ein klitzekleines Knistern, wie wenn eine 

Katze mit spitzen Krallen über den Boden schleicht, ganz 

kurz darauf verändert sich die Gleichgewichtslage des Bet-

tes und die Welt ist wieder in Ordnung. Katzen wissen ein-

fach besser Bescheid über die gleichmäßigen Rhythmen des 

Lebens und ihre wohltuende Wirkung auf Geist und Kör-

per; und sie teilen ihr Wissen gern, auch mit unverständigen 

Zeit-Idioten! 
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Wovon wir jetzt nicht erzählen, sind die Abende, wo 

sie uns reinlegt. Wo sie scheinbar raushuscht, im Dunkel des 

nächtlichen Schlafzimmers, man meint noch die Schwanz-

spitze um die Kurve verschwinden zu sehen, erleichtert 

schließt man die Tür, legt sich hin – um kaum drei Minuten 

später ein vertrautes »Gnu« zu hören, vielleicht mit einem 

leicht spöttischen Unterton; es kommt direkt unter der Bett 

hervor, wo sich soeben magisch eine Katze materialisiert 

hat, dessen Schwanz man doch noch soeben in die richtige 

Richtung, nämlich aus dem Raum hinaus, meint verschwin-

den zu sehen haben; es war aber wahrscheinlich nur das 

Grinsen einer inzwischen schon unter dem Bett verschwun-

denen Katze. Die Stundenkatze kann nämlich auch anders, 

sie hat einen kleinen anarchischen Ableger in ihrem entzü-

ckenden Katzenkopf, und das erst ist wahre Katzenweisheit: 

zu wissen, was die Stunde geschlagen hat, und es dann gele-

gentlich zu ignorieren. 

 

 

 

Interkulturelle Tiervergleiche. Nun hatten wir 

Bella zum ersten Mal wirklich und wahrhaftig verlassen: 

zwei Wochen Sommerurlaub, für die erste Woche hatten 

wir meine Schwester zur Betreuung engagiert, für die zweite 

unsere übliche Garten- und Katzenpflegerin. Aber natürlich 

wussten wir, dass das nicht genügen würde. So schlichen wir 

uns schlechten Gewissens hinweg, an einem frühen Sams-

tagmorgen schwere Koffer ins Auto tragend und sicher-

heitshalber keinen Blick zurückwerfend. Was wir noch nicht 

wussten, aber vielleicht hätten aufgrund früherer Erfahrun-

gen erahnen können, war: Gleich am ersten Urlaubstag wur-

den wir Bella untreu. Wir fuhren nach Frankreich, durch-

streiften auf dem Weg in den sonnigen Süden zuerst Bur-

gund, dann die Auvergne und kamen schließlich in der Pro-

vence an. Das Essen änderte sich dabei ein wenig – es war 
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zuerst eher nördlich-herzhaft, später eher südlich-sommer-

lich, aber immer ausgiebig und schmackhaft. Die Land-

schaft änderte sich ziemlich – von ländlich-hügelig zu vor-

alpin-bergig bis zu sumpfhaft-flach. Und unsere Unter-

künfte variierten ebenfalls: Kleinere Chateaus oder ehema-

lige Weingüter wechselten mit Bauernhofs-Ferienwohnun-

gen oder Bed+Breakfast mit Familienanschluss. Aber eines 

blieb immer gleich: Wir wurden von einem vertrauensvollen 

Tier begrüßt (natürlich auch von gastfreundlichen Men-

schen, aber das versteht sich von selbst, dafür hat man ja 

auch bezahlt). Schnell begriffen wir, dass Frankreich ein 

Land ist, in dem es Katzendörfer und Hundestädte gibt; auf 

dem Land mischt sich auch beides gelegentlich (und von 

den Mücken, die uns die Camargue vermiesten, reden wir 

nicht gern). Und zufällig sind wir alle, mehr oder weniger, 

obwohl das in unseren immer polarisierteren Zeiten fast un-

möglich erscheint, catpeople und dogperson in einem; wir spre-

chen sogar, mehr oder weniger geläufig, die meisten Tier-

sprachen, besser jedenfalls als Französisch.  

Man kommt also abends in ein verschlafenes Dorf, viel 

zu früh zum Abendessen aus französischer Sicht, und 

streunt noch ein wenig durch die Gassen. Da tauchen plötz-

lich aus allen Ecken Katzen auf und räkeln sich unter der 

Dorflinde, dort, wo irgendjemand ein kleines etwas zigeu-

nerhaft gekleidetes Puppenpaar unter den Baum gesetzt hat. 

Das ganze Arrangement sieht etwas heidnisch aus, hat aber 

bestimmt eine wichtige kulturgeschichtliche Bedeutung, die 

die Katzen souverän ignorieren; Katzen brauchen keine kul-

turelle Bedeutung, sondern Bauchkraulen. Oder man war 

abends in diesem entzückenden Chateau nah der Schweizer 

Grenze angekommen und sitzt am nächsten Morgen beim 

Frühstück im historischen Speisesaal, da betritt die Katze 

des Hauses den Raum mit einem lautstarken Monolog über 

die Qualität ihres Nachtschlafes und ihre Ansprüche an eine 
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ordentliche Frühstückbetreuung. Sogar mitten im Pilgertru-

bel in Le Puy – es war der Tag vor Mariä Himmelfahrt, die 

Jakobspilger aus aller Welt sammelten sich im Souvenirshop 

der Kathedrale und holten sich ihre Stempel samt Heiligen-

kitsch ab – lag eine schlafende Katze in einer Nische des 

Kreuzgangs, sehr gepflegt zusammengerollt, ganz ohne Mu-

schel oder Wimpel oder Stempel. Sie schlief den Schlaf der 

Gerechten, offensichtlich. Wir haben trotzdem mit ihr ge-

sprochen. Wir haben mit allen französischen Katzen ge-

sprochen, um ehrlich zu sein, mit Worten und Taten. Wir 

haben sie auch berührt. Ziemlich intensiv. Auch am Bauch. 

Und hinter den Ohren. Ach, es waren halt liebreizende Kat-

zen, sehr zutraulich, aber auch sehr – nun ja, französisch. 

Sie hatten zum Beispiel keine langen Haare, wie unser Bella-

Monster, noch nicht einmal unterm Bauch. Sie waren auch 

immer wohlgeputzt, nicht gelegentlich etwas verhutzelt wie 

unsere Bella nach einem ordentlichen Gartenspaziergang, 

von dem man dieses und jenes mitgebracht hat, anhängliche 

Kletten beispielsweise oder kleinere Insekten. Sie waren 

schlank, geradezu wohltrainiert, und hatten sehr schmale, 

großäugige, wohlgeformte Köpfe. Eigentlich sahen sie alle 

ein wenig aus wie – Voltaire. Bella hingegen könnte man 

höchstens, wenn man etwas unscharf hinschaut, mit 

Rousseau vergleichen, jedenfalls wenn er seinen armeni-

schen Rock mit dem Pelzhut trug; und vielleicht hat das ja 

eine tiefere kulturgeschichtliche Bedeutung.  

Hunde hingegen, das ist eine Geschichte, die eigentlich 

nicht hierher gehört, aber erzählt werden muss, weil sie ein 

wenig traurig ist und kulturgeschichtlich auch interessant: 

Hunde hingegen haben es gar nicht so leicht, auch im hun-

defreundlichen Frankreich (ein französischer Schweizer, 

jung und weltläufig, ließ bei einem Abendessen sehr zielge-

richtet ein Bonmot fallen, Paris röche gleichmäßig nach 

Croissants und, ja, genau, Hundescheiße). Am besten haben 

es natürlich die Schlosshunde. Sie sind, im Gegensatz zu den 
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bekannteren Schoßhunden – groß ist untertrieben; meist 

sind sie massiv, zottelig und ein Ausbund an tapsigem 

Charme, der einen schon einmal im wörtlichen Sinn umwer-

fen kann, wenn man nicht sehr standfest ist. Dyson zum 

Beispiel; Dyson soll, so hat uns sein Herrchen berichtet, 80 

Kilogramm auf die Waage bringen; er sei ja auch kein junger 

Hund mehr, aber eigentlich sei er niemals ein junger oder 

gar ein kleiner Hund gewesen. Und er heiße Dyson, ja, ge-

nau, wie der Staubsauger; die Begründung war etwas unklar, 

sie hatte mit seinem Vater zu tun, der Tyson gehießen hatte, 

nach dem berühmten Boxer. Der Zusammenhang wollte 

sich uns nicht erschließen, wahrscheinlich war er franzö-

sisch gedacht; außerdem hatte sich Dyson dazwischenge-

drängt und wollte ganzkörpergekrault werden. Leider aber 

war Dyson krank; er hatte eine offene Wunde am Hinter-

bein, die er ab und zu hingebungsvoll ableckte, was ja kein 

schlechter therapeutischer Ansatz war, aber im November 

sollte er dann doch operiert werden. Wir alle sagten nicht 

das böse Wort: Krebs, wahrscheinlich, und waren beson-

ders freundlich zu ihm, zumal er nicht wehleidig war, son-

dern von einer Gemütsstärke, die es durchaus mit seinem 

Knochenbau aufnehmen konnte.  

Dyson nun bewachte das Grundstück, wie es so Hun-

deart ist, und draußen wohnten die Dorfhunde (das war ein 

Hundedorf, kein Katzendorf). Als wir nach einem überaus 

reichlichen und wohlschmeckenden Abendessen noch ein 

paar Schritte vor die Tür gingen, trafen wir auf einen dieser 

sich energisch jeder Rassebestimmung verweigernden, mit-

telgroßen schwarz-weißen Allerwelts- und Straßenhunde. 

Es war von weitem zu sehen, dass dieses Exemplar sehr 

freundlich gesinnt war, der lange Schwanz wedelte so stark, 

dass er einen kleinen Wirbelsturm erzeugte, in dem sich 

wahrscheinlich einige kleinere Insekten tummelten, und er 

gab ein leicht hysterisches Japsen von sich. Wir sagten, wie 

das so unsere Art ist: netter Hund, klar, du kannst mit uns 
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spazieren gehen, vielleicht fassen wir dich nicht an, weil wir 

nicht genau sehen können, ob die Läusefrage geklärt ist, 

aber mitgehen, immer doch! Der Hund – ich nenne ihn jetzt 

einfach mal Isidor, er hieß nämlich so – brauchte wenig Er-

munterung; er lief freudig voran, in beinahe jugendlichen 

Sprüngen, bis er plötzlich an einer dunklen Stelle der Straße 

anhielt, sich umdrehte und eine Lauerhaltung einnahm, be-

gleitet von einem leisen Knurren. Ich wollte gerade fragen, 

was wir denn nun falsch gemacht hätten, da war mein Sohn 

schon einen Schritt weiter, er hat aber auch jüngere und bes-

sere Augen: Siehst du nicht, sagte er, den Stein dort vor sei-

nen Pfoten, wir sollen ihm den Stein werfen! Na logisch, 

was auch sonst. Wir hoben also vorsichtig den Stein auf, und 

ich warf ihn auf meine tapsige Art – mein Sohn ging schnell 

in Deckung und murmelte etwas von Sicherheitsabstand 

und Raumwinkeln – nicht besonders weit, sehr schräg, ein 

kleines Stück die Straße entlang. Isidor raste hinterher, ap-

portierte formgerecht den Stein und legte ihn uns wieder 

vor die Füße. Es wurde ein etwas längerer Spaziergang, bei 

dem wir uns alle beim Steinwerfen abwechselten, gelegent-

lich auch kleine Tricks versuchen (den Stein nach hinten 

werfen oder ein Stück in die Wiese), aber Isidor zeigte sich 

allen Herausforderungen gewachsen. Ganz am Anfang ver-

suchten wir noch, den Stein gegen einen Stock auszutau-

schen, den wir für attraktiver hielten. Ein zutiefst menschli-

ches Missverständnis, wie uns Isidor schnell klarmachte: Es 

gab für ihn nur diesen Stein, diesen einen, richtigen, wichti-

gen, unersetzlichen Stein. Wir kehrten zurück mit einem 

überglücklichen Hund. Er trug seinen Stein mit sich und 

ging wieder dorthin, wo er sein Leben fristete, wer weiß, in 

welchem Winkel. Als wir unsere Gastgeber noch beim Auf-

räumen vom Abendessen trafen, berichteten wir, wir hätten 

den Dorfhund getroffen. »Ach, Isidor«, sagte unser Gastge-

ber, »habt ihr ihm auch seinen Stein geworfen?« Wir bejah-
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ten und fühlten uns gleich noch ein wenig mehr aufgenom-

men. Wir hatten den Dorfhund nicht nur getroffen, sondern 

verstanden. Er hieß Isidor und war glücklich mit seinem 

Stein.  

Die Geschichte ist damit aber noch nicht zu Ende. 

Denn am nächsten Abend, das Essen war, wenn das über-

haupt möglich war, noch besser und reichlicher gewesen, 

trafen wir an gewohnter Stelle Isidor, ein paar Meter weiter 

aber Isidor II. Er sah nicht wesentlich anders aus, etwas ab-

gerissener vielleicht, und wir befürchteten großen Ärger, 

Revierkämpfe, Steinstreitigkeiten; zumal Isidor diesmal ei-

nen sehr abgekauten Plastikball mitgebracht hatte. Tatsäch-

lich stellte sich aber schnell heraus, dass Isidor I und Isidor 

II ein eingespieltes Team waren. Natürlich stritt man sich 

um den leidgeprüften Ball, was denn sonst; und natürlich 

war es eine absurde Idee, einen zweiten Stein oder gar einen 

Stock anzubieten, damit jeder einen hatte. Nein, der Spa-

ziergang war wieder sehr unterhaltsam und noch ein wenig 

länger, und beide Hunde trennten sich am Ende friedlich; 

Isidor nahm seinen zerkauten Ball mit sich, vielleicht hat er 

ein kleines Heiligtum, wo der Stein friedlich neben dem Ball 

liegt, nur Menschen beharren ja starrsinnig darauf, dass es 

nur einen Gott geben kann. Wir fürchteten, dass uns die 

beiden Isidors am nächsten Abend vermissen würden; aber 

Leute sind zum Glück austauschbar, und ein neuer Stein-

werfer würde sich schon wiederfinden. Wir aber wussten 

nun, dass jeder schwarz-weiße Straßenhund in Frankreich 

Isidor heißt und einen Stein braucht. Wahrscheinlich brau-

chen nur deutsche Hunde Stöckchen, und vielleicht könnte 

man daraus sogar wieder einen Mentalitätsunterschied ab-

leiten (über Stöckchen springen vs. Steine werfen? Natur vs. 

Geist? stone-person vs. stick-person?)? 

Bella jedenfalls, als wir endlich zurückkamen, schmollte 

ein wenig. Sie ließ sich nur schwer bewegen, den heimischen 
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Billardtisch zu verlassen, und hatte ein wenig im Treppen-

haus geschmutzt. Aber wie Rousseau schaffte sie es nicht, 

den vorgeblichen Feinden und treulosen Verrätern lange 

böse zu sein. Und schon am gleichen Abend saß sie wieder 

auf dem Schoß und machte ihr vertrautes »Plopp« und er-

zählte deutsche Katzengeschichten, wuselig und etwas un-

geordnet. Ich versuchte, ihren interkulturellen Horizont zu 

erweitern und erzählte ihr von den kultur- und mentalitäts-

geschichtlichen Unterschieden zwischen deutschen und 

französischen Katzen und Hunden. Aber ich glaube, sie hat 

nicht zugehört.  

 

 

 

Bonding. Was wir an unseren Haustieren so lieben, ist ja 

bekanntlich, dass sie sich jeden Tag aufs Neue freuen, einen 

zu sehen. Es fühlt sich an, als wäre man ein aus der Fremde 

nach Hause gekommener lieber Verwandter, ein Astronaut, 

der von einer gefährlichen Außenmission zurückkehrt, ein 

Kranker, der von langer Krankheit endlich genesen ist – 

aber nein, man war nur kurz Einkaufen, öffnet nun die 

Haustür und der Haushund überfällt einen mit einer Liebe-

sorgie aus Springen und Wedeln und Schlabbern. Unwill-

kürlich muss man lachen und sinnlose Dinge murmeln, et-

was fällt dabei ganz leise von einem ab, nennen wir es: die 

Last des alltäglichen Menschseins. Bei Katzen ist der Auf-

tritt nicht ganz so dramatisch, aber auf ihre stillere Katzen-

art genauso eindrucksvoll. Es reicht schon, dass Bella ein 

kleines Katzen-Mittagsschläfchen gemacht hat, auf dem Bil-

lardtisch natürlich, und dann dehnt sie sich und streckt sich 

beim Aufstehen, und dann schaut sie nach, ob Mensch sie 

noch liebt. Der Deal wird bestätigt, indem man auf den 

Schoß springt und die Kehle herausstreckt, da, ganz genau 

da muss man jetzt dringend gestreichelt werden, zwei leicht 

zusammengekniffene Augen blinzeln einen an, ein tiefes 



 38  
 

wohliges Schnurren erklingt, und man selbst – nun ja, muss 

lachen und sinnlose Dinge murmeln, und dann geht man 

den Katzenkamm holen und fühlt sich seltsam befreit. Was 

Katzen und Hunde nämlich wissen, mit all der uneinholba-

ren Klugheit ihrer tierischen Instinkte, ist: Man krault sich 

nicht gegenseitig den Bauch, weil man sich mag; man mag 

sich, weil man sich gegenseitig den Bauch krault! Nur Men-

schen, mit ihrer ewigen Einbahndenkerei und ihrer komi-

schen Obsession auf einen freien Willen glauben, es sei an-

ders herum. Sie haben bonding einfach nicht verstanden. Kat-

zen hingegen haben bonding zu einer Kunstform gemacht, 

und während man willenlos den Bauch krault und befreit 

den Katzenkamm holt, beschleicht einen der Verdacht, dass 

es genau diese Last ist, die soeben leise von einem abgefallen 

ist: die Last, ein Mensch zu sein und einen freien Willen ha-

ben zu müssen.  
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Tapfer. Das Wort, das mir immer einfällt, wenn ich Bella 

sehr tief über dem Boden dahinschleichen sehe, den schö-

nen Kopf etwas emporgestreckt und die dicken Fellpfoten 

sanft aufsetzend, um dann von einem Moment zum anderen 

umzufallen – »plopp!« – oder einen hektischen Putzanfall zu 

bekommen (man hört es, wenn sich diese Langhaarkatze 

putzt, ich schwöre es, es ist ein ziemlich gewaltsamer Akt 

mit massivem Zungeneinsatz!), springt mir ein Wort in den 

Kopf, es heißt: tapfer. Bella ist eine tapfere Katze, und das 

ist etwas, was ich nie über Minka oder über Kater oder die 

französischen Voltaire-Katzen gesagt hätte: tapfer. Tapfer-

keit aber rührt einen auf eine seltsame Art, es ist ein seltenes 

Gefühl, man ist gar nicht recht vertraut damit, deshalb habe 

ich darüber nachgedacht (meine allzu menschliche All-

zweckwaffe, sie kann dann gelegentlich das Gefühl kaputt-

machen, aber – nun ja, das muss es einem wert sein). Bella 

ist tapfer, zu diesem Schluss bin ich dabei gekommen, zum 

ersten: weil sie eine schöne Katze ist. Schönheit aber erfor-

dert eigentlich immer Tapferkeit (das weiß ich definitiv 

nicht aus Erfahrung, aber ich vermute es sehr stark). Man 

muss damit fertig werden, dass man angestarrt wird. Dass 

etwas von einem erwartet wird, zum Beispiel: sich so zu ver-

halten, wie man sich als Schönheit eben verhält; die Schön-

heit zu pflegen, immer schön zu sein, egal ob es einem passt 

oder nicht. Schönheit ist eine Tugend (und es ist eine, wie 

alles was Arbeit macht!), die man nicht und niemals für sich 

allein hat. Bella aber, zum zweiten, ist ihre Schönheit egal. 

Sie setzt sich nicht in Pose, sie fällt um. Sie macht nicht das 

zierliche ›Oh-wie-niedlich-Putzen‹ mit elegant abgestreckter 

Hinterpfote (so, wie die Dame von Welt die Teetasse hält), 

sondern das lautstarke Gewaltputzen, bei dem die Fellfetzen 



 40  
 

fliegen. Bella macht immer das, was ihr gerade in ihren ent-

zückenden Katzenkopf kommt, und zwar sofort und ohne 

Rücksicht auf Verluste. Bella ist ein Impulstiger, ungefiltert. 

Wie tapfer muss man sein, um sich so an seine Impulse, Ins-

tinkte, Lüste – aber eben auch: Ängste, Schrecken, Alp-

träume hingeben zu können? Und schließlich, zum Dritten 

und Letzten: die Bodennähe. Was wären wir Menschen 

ohne unseren aufrechten Gang? Wie würde die Welt ausse-

hen, wenn wir sie immer nur aus der Froschperspektive sä-

hen, jedes Huhn könnte uns auf den Kopf spucken, und all 

unsere Weisheit wäre die eines kleinen Tieres? Bodennah 

sein, und schön sein, und impulsiv ohne Furcht vor Konse-

quenzen sein – all das zusammen ist unsere tapfere Bella. 

Zum Glück weiß sie aber gar nicht, dass sie tapfer ist; sie 

hält sich für einen Hasenfuß. Das macht die Tapferkeit per-

fekt.  

 

 

 

Begleitetes Yoga. Bella freut sich sehr, wenn ich mich 

endlich mal wieder durchgerungen habe, Yoga zu machen; 

meistens ist es früher Abend, also die Zeit, zu der sie gerade 

aufgestanden ist, und es soll ja so gesund sein, nach dem 

Aufstehen Yoga zu machen! Zudem findet die Veranstal-

tung größtenteils in Bella-Höhe, also auf dem Fußboden 

statt, unter (passiver) Beteiligung eines flauschigen Schaf-

fells. Bella jedoch ist gar nicht passiv dabei; sie hat vielmehr 

intuitiv verstanden, dass es beim Yoga, kompliziert akade-

misch gesagt, auf Komplementarität ankommt, auf das Zu-

sammenspiel von Spannung und Entspannung, auf Um-

kehrübungen, die den Kopf auf die Beine stellen, und auf 

Figuren natürlich. Also verhält sie sich konsequent komple-

mentär. Wenn ich mühsam im Baum mein Gleichgewicht 

gefunden habe und auf einem Bein balancierend die Arme 

dem Himmel entgegenwachsen lasse, setzt Bella sich zu 
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meinen Füßen. Genau dahin, wo ich, falls ich doch das 

Gleichgewicht verliere – ja, das kommt vor! – den Fuß auf-

setzen würde, also mitten auf die Katze. Also muss der Fuß 

oben bleiben, ist ja klar. Bella wechselt erst auf die andere 

Stelle, wenn die andere Seite dran ist, der Baum wächst, 

wacklig, wacklig, endlich standfest, und die Katze sitzt ihm 

auf der anderen Seite zu Füßen, mitten auf dem Landeplatz. 

Bauchübungen mag sie besonders, schließlich liegt sie selbst 

auch die meiste Zeit auf dem Bauch, und eigentlich sollte 

man das auch als Mensch viel öfter tun, man kann sich dabei 

viel besser hängen lassen als auf dem Rücken, wo man doch 

immer ein wenig ein steifes Brett (blödes Rückgrat) im Rü-

cken fühlt und den Blick in den Himmel richten muss – 

wäre es nicht ein viel einfacheres Leben, wenn man den 

Himmel nicht sehen könnte, nicht ausschweifen würde in 

die Ferne, die Nase am Boden und den Blick maximal zum 

Horizont erhoben? Derweil richtet sich die Kobra auf, Bella 

versucht derweil unter dem Kinn vorbeizustreifen, sie hat 

keine Angst vor Schlangen, und es kitzelt, wenn ihr 

Schwanz das Kinn sanft streichelt. Eigentlich ist bei jeder 

Übung Platz für eine Katze; Bella hat schon jede mögliche 

Variante der Kopf-zum-Knie-Stellung ausprobiert, am bes-

ten gefällt es ihr, sich parallel dazu auszustrecken, natürlich 

viel entspannter und gelenkiger, aber vielleicht überträgt 

sich ja doch etwas von der Katzengeschmeidigkeit auf die 

altersstrapazierten Knie? Nie aber würde es ihr einfallen, ei-

nen Katzenbuckel zu machen, wenn ich die Katze mache, 

oh nein! Katze kann sowieso jeder, es ist eine der einfachs-

ten Übungen überhaupt, während ich mit dem Kuhgesicht 

wohl noch bis an mein Lebensende kämpfen werde. Am 

schönsten aber ist natürlich der Entspannungsteil. Dann 

legt sich eine tiefenentspannte Katze quer über meinen 

Bauch, was nicht gerade förderlich für meine Entspannung 
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ist; zwar wärmt es nett, aber man muss doch die Bauchmus-

keln ziemlich anspannen. Konsequent komplementär bis 

zur letzten Minute! 

 

 

 

Der Frühstücksfriedhof. Dies ist ein kurzer Text 

über Frühstücksfriedhöfe oder Teppiche. Ich kann mich 

nur nicht entschließen, womit ich besser anfange. Also gut: 

Teppiche. Als Kind versteht man Teppiche nicht, wie so 

vieles. Dinge, die im Weg herumliegen, meist in verblassten 

Farben und mit ästhetisch zweifelhaften Mustern verziert 

und die man staubsagen muss. Mit der Pubertät aber, der 

Himmel oder die Hormone wissen warum, beginnt die Fli-

ckenteppichphase. Aus irgendeinem Grund erscheint es ei-

nem nun notwendig, einen Flickenteppich bei IKEA zu 

kaufen; natürlich, er ist billig, das ist schon ein ziemlich gu-

ter Grund; er kann wenigstens, wenn man sich traut, bunt 

sein und nicht verblasst, und irgendwie – riecht er nach Frei-

heit, Sommerurlaub und Skandinavien (auch wenn man all 

das eher aus der IKEA-Werbung weiß als auch eigener Er-

fahrung, aber trifft das nicht irgendwie für unser ganzes Le-

ben? – egal). Flickenteppiche machen auch jeden Umzug 

mit, sind leicht verstaubar und passen sich ihrer Umgebung 

irgendwie magisch an (ist das jetzt eine Definition von nach-

pubertärem Studentenleben oder was?). Und irgendwann, in 

der Umgebung der ersten regelmäßigen Gehaltszahlungen, 

kauft man sich dann fast einen richtigen Teppich. Also, er 

ist auf jeden Fall deutlich größer, die Zimmer sind ja auch 

größer; und er hat irgendeine Art stilistischen oder ästheti-

schen Anspruch, je nachdem, ob man noch in der Natur-

holz- oder schon in der Bauhaus-Phase ist. Er wird natürlich 

auch gestaubsaugt, und alles ist gut. Bis das Kind kommt, 

und zwar in die Phase, in der es spuckt. Grüne Flecken, 
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orange Flecken, gräulich-gelbe Flecken (je nach Hipp-Prä-

ferenz). Irgendwas landet immer auf dem Essteppich, vor 

allem, wenn es ein Esszimmerteppich ist (hatte ich erwähnt, 

dass man inzwischen ein Esszimmer hat? Man hat). Doch 

auch das geht vorbei, das Kind kauft sich seinen eigenen 

Flickenteppich (nein, in unserem Fall war er schwarzbunt 

und hatte Kuhflecken, was ich erst befremdlich und dann, 

als er da lag, ziemlich lustig und passend fand, weil: er passte 

sich seiner Umgebung an), und auf dem Esszimmer landen 

jetzt eher Weingläser (dunkelrote Flecken, wenn es viel 

Schwung war, ist auch noch die Tapete involviert, sehr häss-

lich). Vielleicht ist im Wohnzimmer inzwischen sogar eine 

Art Orientteppich eingezogen; denn auf einmal beginnt 

man, Muster zu verstehen. Sie sind gar nicht ästhetisch 

zweifelhaft (na gut, einige schon), sie sind: Verschlingungen, 

Verknotungen, gewebter vielfarbiger Zusammenhang. Es 

ist sogar interessant, wie sie ihre Farbe verlieren, ungleich-

mäßig nämlich. Und sie haben eine Art, manchmal jeden-

falls, sich den Raum zu unterwerfen; auf einmal spielt gar 

nicht mehr das Bücherregal die erste Geige, die Bilder neh-

men die Farbtöne auf und variieren sie und die Pflanzen 

freuen sich, dass jetzt auch am Boden etwas wächst.  

Was ich aber eigentlich erzählten wollte, bevor ich mich 

völlig unnötig und geradezu mutwillig in einen Teppich-Bil-

dungsroman gestürzt habe: War die Geschichte vom Früh-

stücksfriedhof. Unsere Katze nämlich, die liebliche Bella, ist 

gar keine große Mäusefängerin vor dem Herrn aller Katzen; 

nur ganz gelegentlich ist sie kurz verschwunden, und wenn 

sie wiederkommt, die Pfoten nass und glücklich, hat sie eine 

kleine Maus dabei. Mal lebt sie noch, mal ist sie tot, mal ist 

sie in einem unentschieden überlagerten Zwischenzustand, 

vergleichbar der Heisenbergschen Katze. Immer aber ist es 

Frühstückszeit, und man sitzt da mit mehr oder weniger 

nackten Füßen unter dem Tisch, auf dem Esszimmertep-

pich. Man liest schon genug Grausamkeiten in der Zeitung, 
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da braucht man wirklich keine Zombie-Mäuse zwischen den 

Zehen. Bella aber findet das schön, und irgendwann beginnt 

sie dann auch mit ihrem Frühstück. Nun essen Katzen 

Mäuse zwar ziemlich mit Fell und Schwanz auf, aber ohne 

innere Weichteile; Galle ist wohl zu bitter, was auch immer. 

Und so findet man dann, nach dem Frühstück, geradezu 

säuberlich präparierte Mäuse-Organe auf dem Esszimmer-

teppich. Jede davon hinterlässt ein kleines Mal, denn trotz 

allen Schrubbens kriegt man die Flecken nicht raus. Unser 

Esszimmerteppich ist deshalb jetzt ein Frühstücksfriedhof 

geworden, jedes Mal ein winziger Mäuse-Gedenkfleck. Ich 

habe aber noch nicht ganz verstanden, zu welcher Stufe im 

Teppich-Bildungsroman uns das jetzt führt, obwohl sich ei-

nige gewagte Metaphern geradezu aufdrängen (die ganze 

Erde ist ein Frühstücksfriedhof, wir alle führen ein sehr 

temporäres Zombie-Dasein auf ihr und hinterlassen nur bit-

tere Spuren, die aber schwer auszuwischen sind?) Egal. Das 

Muster im Teppich muss sowieso jeder selbst finden.  

 

 

 

Vollbild einer Katze. Nach gut einem Jahr ist Bella 

endlich die geworden, die sie wirklich ist, in einer zweitbes-

ten aller möglichen Welten wenigstens. Sie ist, zum Beispiel, 

eine großrahmige Maine-Coon-Katze, die schlechtes Wetter 

mag. Erst wenn es richtig regnet und fröstelt, drängt es Bella 

vom Billardtisch in den Garten; man bekommt dann näm-

lich nasse Pfoten und alles Mögliche setzt sich im Fell fest, 

aber so ist das halt mit Natur, von der nur Leute meinen, sie 

sei eine Gratis-Schönwetter-Einrichtung zum Grillen und 

Baden. Wir hoffen sehr, dass es dieses Jahr Schnee gibt, 

richtig dicken tiefen Schnee, wir wollen sehen, wie sie bis 

zur Halskrause versinkt und sich weiß und wollig wieder 

emporkämpft und dicke Fellschuhstapfen auf einer weißen 

Wiese hinterlässt. Bella ist zudem auch, wir ahnten es ja 
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schon länger, aber inzwischen hat sie es auch selbst be-

merkt, ein furchterregender Jäger. Zwar bringt sie bisher nur 

diverse Kleinmäuse, und sie denkt nicht daran, sie zu fres-

sen. Aber wenn man ihr dabei zusieht, wie sie den kleinen, 

schon lange leblosen Fellkörper mit einem Tatzenwisch 

über das glatte Wohnzimmer-Laminat fegt, husch, kaum 

hast du es gesehen, stoppt er haarscharf vor der Glasvitrine, 

und die Katze macht einen Luftsprung, als würde ihr ein 

Elektroschock durchs lange, bekanntlich elektrisch leitfä-

hige Fell schießen, stürzt sich erneut auf das tote Tier, ver-

setzt ihm einen neuen Tatzenhieb, diesmal nimmt der er-

staunlich beschleunigungsfähige Körper Fahrt auf in Rich-

tung Couchtisch mit den Weingläsern darauf, und die Katze 

hinterher, Mord und Spieltrieb in gleichmäßiger Mischung 

in den Augen – dann schwankt man zwischen Ehrfurcht, 

Furcht und menschlich-moralischer Empörung. Unser 

Sohn hat das Spiel Katzen-Crocket getauft, aber auch das ist 

Natur, nichts als Natur, und in der Wildnis in Maine stehen 

halt keine Glasvitrinen und Couchtische mit Weingläsern 

herum.  

Als ich allerdings am Morgen nach der Erfindung des 

Katzen-Crocket noch etwas schlaftrunken in die Küche 

wankte und nur unscharf einen sehr großen dunklen Schat-

ten auf dem Wohnzimmerteppich wahrnahm, wo noch ges-

tern eine kleine Maus einen sehr unruhigen ewigen Schlaf 

geschlafen hatte, war ich doch etwas beunruhigt – was hatte 

der Bella-Jäger denn nun erbeutet, eine Beutelratte? Beim 

Nähertreten sah ich, dass es ein Vogel war. Es war ein mit-

telgroßer, recht schöner Vogel, sein Fell war am Bauch glän-

zend schwarz-weiß mattiert und seine Augen standen offen. 

Eigentlich lag er da, als sei er völlig unerwartet vom Himmel 

gefallen und sehr sanft auf unserem Wohnzimmerteppich 

gelandet (das tun aber nur Lemminge, bei Starkregen), kein 

Vergleich zur zerzausten Mini-Maus nach dem Crocket. 
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Auch bei näherer Begutachtung fand ich keinerlei Verlet-

zungsspuren. Wie hatte ihn bloß die Katze unverletzt und 

unzerzaust durch die gar nicht so große Katzenklappe be-

kommen, die Kellertreppe hoch und bis auf unseren Wohn-

zimmerteppich, auf dem er nun einen hübschen, aber leider 

leblosen Kontrast zu den bunten Farbstreifen bildete? War 

sie doch tief innen ein sanftmütiger Kuscheltiger mit nur 

gelegentlichen mörderischen Ausfällen, und sie hatte ihm 

nur einen schönen Platz zum Schlafen suchen wollen? Ach, 

ich versuchte mich ja doch nur zu tapsig-menschlich zu 

trösten. Denn tief innen wusste ich, dass das noch im Tode 

schöne Wesen unsere Amsel war. Sie war die Amsel Furcht-

los gewesen, die im Sommer, wenn es sehr heiß war, gern 

unter den Gartenschlauch sprang beim Gartenwässern; sie 

war die Amsel Furchtlos gewesen, die unserer vorigen Katze 

Minka standgehalten hatte, Auge in Auge, und Minka (es 

muss gesagt werden, Minka war auch ein Jäger, aber sie war 

daneben auch eine sehr philosophische Katze, was man von 

Bella beim besten Willen nicht sagen kann) hatte einen 

Nichtangriffs-Pakt mit ihr geschlossen. Bella nicht. Bella 

schließt keine Pakte, es liegt nicht in ihrem Ganz-oder-Gar-

Nicht-Naturwesen. Bella ist auch nicht mehr ein traumati-

siertes Nervenbündel mit einem nur oberflächlich sehr dich-

ten Fell, sondern das Vollbild einer Katze.  
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KATZEN-PHILOSOPHIE 

 

Natürlich würde sich Minka niemals als Philosophin be-

zeichnen. Sie würde mich anschauen aus ihren großen grün-

grauen Katzenaugen, vielleicht ein wenig verschwörerisch 

blinzeln, wenn sie gut gelaunt wäre – und dann, je nach Ta-

geszeit und Stimmung, das weiter tun, was sie sowieso tut: 

Katze sein nämlich, ein Vollzeitjob, ohne dass einem ein 

Existenzial-Philosoph sagen müsste, was das ist. Es muss 

auch kein Metaphysiker über das Wesen der Katzenhaf-

tigkeit spekulieren, kein Ethiker über die Moral des Mäuse-

fangens oder den kat(ze)gorischen Imperativ aufklären. Al-

lenfalls der Ästhetiker würde vielleicht einen Moment stau-
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nend stehen bleiben: Mit welcher Grazie sie allen philoso-

phischen Ballast in einem wohligen Dehnen aller Glieder 

abwirft; wie genau sie den Halbkreis abzirkelt, den ihr 

Schwanz beschreibt, der absolute Gleichklang der parallel 

gesetzten Vorderpfötchen, die klare Schönheit der Silhou-

ette – eine Katze, nichts als eine Katze, und doch ein Inbild 

entspannten Weltvertrauens, stoischer Gelassenheit und äs-

thetischer Vollendung. Ist sie nicht vielleicht doch eine Phi-

losophin, wie ihre Vorfahrin, die rätselhafte Sphinx? 

Tatsächlich kann kein Katzenkenner abstreiten, dass 

Katzen eigentlich über all das verfügen, was seit den Alten 

einen ordentlichen Lebensphilosophen ausmacht, wenn 

auch vielleicht keinen akademischen Schulfuchs oder syste-

matischen Leitwolf. Geht man von der empiristischen Prä-

misse aus, dass alle Erkenntnis in den Sinnen ihren Anfang 

nimmt, sind die Katzen dem Instinkt- und Sinnen-Mängel-

wesen Mensch im Allgemeinen weit voraus. Sie hören feiner 

– eine philosophisch mit Sicherheit wertvolle, wenn auch e-

her wenig praktizierte Eigenschaft; sie sehen besser, und das 

sogar in der Nacht, was sie zu Aufklärern im Wortsinn 

macht. Ihr ausgeprägter Geruchssinn leitet sie traumwand-

lerisch dort, wo uns nur eine grobe Palette zwischen Ekel-

gerüchen und den erotischen Versprechungen der Parfüm-

Industrie zur Verfügung steht – und gleichwohl, so versi-

chern uns die Neurowissenschaftler, wählen wir unsere 

Partner in erster Linie ihres Geruchs und nicht etwa ihrer 

philosophischen Kernkompetenzen wegen. Und wer jemals 

beobachtet hat, mit welcher Sorgfalt sich eine kluge Katze 

ihren Schlafplatz für die nächste Stunde aussucht (unter 

Einbeziehung aller physikalischen Daten wie Sonnenein-

strahlung, Geräuschkulisse, Beobachterposition, Schutz, 

sensorische Beschaffenheit des Untergrunds usw.), der wird 

sich ärmlich vorkommen, ob er sich nun Abend für Abend 

zur mehr oder weniger gleichen Zeit in seine stationäre 
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Schlafstelle zurückzieht oder zwischendurch in seinen refle-

xionsfördernden, rückenentspannenden, philosophischen 

Leibsessel in reizarmer Umgebung.  

Dass Katzen Gefühle haben, steht wohl auch kaum in 

Frage. Zwar haben Generationen vergeistigter Philosophen 

das Gefühl mehr oder weniger als zu überwindendes Hin-

dernis für den Denkenden zu disqualifizieren versucht; 

nichtsdestotrotz erscheint es zumindest als Spezifikum des 

Menschen, dass er sich in ein positives oder negatives Ver-

hältnis zu seinen Wahrnehmungen setzt und sein Handeln 

an, philosophisch gesprochen, Lust oder Unlust orientiert. 

Katzen sind Unlust-Vermeider im Extrem und aus Prinzip; 

ihr ganzes Verhalten, soweit es über die basalen Instinkte 

hinausgeht, scheint derart auf pure und simple Lustmaxi-

mierung ausgerichtet, dass es einem Epikur den Neid ins 

Gesicht treiben würde. Gleichzeitig halten sie es jedoch 

auch mit den Stoikern: Sei die Situation auch noch so widrig, 

die Umstände miserabel, das Personal schlecht und die 

Mäusequalität auch nicht mehr das, was sie einmal war: Eine 

Katze lebt eigentlich immer im Zustand größtmöglicher 

Übereinstimmung mit der Allnatur, sogar wenn diese durch 

reichlich seltsame, ungeschickte Zweibeiner vertreten wird. 

Ja, sie bringt sogar ein wenig Mitleid für sie auf, wenn sie 

sich beispielsweise mucksmäuschenstill auf einem Kranken-

bett niederlässt, um eine kleine Weile therapeutisch dabei zu 

sein. Menschenkenntnis ist einer erwachsenen Katze so-

wieso selbstverständlich, und dass gesunde Leute anders rie-

chen als kranke, Männer anders als Frauen, Kinder anders 

als alte Menschen, wird sofort in Verhalten umgesetzt − ein 

gutes Beispiel dafür, dass mangelndes Reflexionsvermögen 

durchaus ein Segen sein kann und beispielsweise vor den 

zweifelhaften Pirouetten der politischen Korrektheit und ih-

res Gleichheitsterrors schützen kann. Im Übrigen, und be-

vor wir allzu sentimental werden: All die katzenhafte 

Freundlichkeit wird dann und wann − und erst das macht 
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sie wahrhaft philosophisch − durch eine spontane Kratzat-

tacke oder einen energischen Tötungsbiss ins Handgelenk 

(der natürlich im rechten Moment gestoppt wird, aber hin-

reichend Kieferkraft demonstriert) konterkariert. Gehört al-

les zur Allnatur! 

Allerdings könnten Katzen niemals einen Text darüber 

schreiben, dass sie keine Philosophinnen sind (oder eben 

doch!); sie könnten auch nicht darüber sprechen, jedenfalls 

nicht in unserer menschlichen Symbolsprache. Katzen re-

den mit dem ganzen Katzenkörper; entweder mit einzelnen 

Teilen oder in einer komplexen Ganzkörpergrammatik. Der 

Schwanz zuckt ein wenig, nur ganz weit hinten mit der 

Spitze – oder fegt von rechts nach links mit der weit ausho-

lenden Bewegung eines empörten Scheibenwischers. Die 

Augen kennen jede Zwischenstellung zwischen unschuldig-

kindlich-riesengroß über konzentriert-fixiert bis hin zu ei-

nem kumpelhaften Zuzwinkern mit kaum mehr sichtbaren 

Pupillen. Schweigen wir von den Ohren oder dem berühm-

ten Grinsen, das nicht nur bei Alice im Wunderland beinahe 

eine unabhängige Existenz zu führen scheint; sehen wir lie-

ber noch einmal auf die Ganzkörpergrammatik. Hier wird 

alles geboten vom giftigen Katzenbuckel („du kannst mich 

mal!“), der angespannten Sprungposition („ich krieg dich 

doch!“), der geradezu obszönen Rückenlage mit entblößtem 

Bauchfell und allen vier Pfoten bizarr in der Luft („mir ist 

alles egal, krusch mich gefälligst!“) Wenn man die Feinheiten der 

möglichen Körperhaltungen dann noch multipliziert mit 

den möglichen Positionen zum Gesprächspartner – frontal, 

Profil- oder Rückansicht samt allen Winkeln dazwischen − 

sowie der physikalischen Entfernung (auf dem Schoß – nä-

her am Fressnapf – in Sichtweite der Tür – gar nicht mehr 

in Sichtweite, aber gefühlt irgendwie doch) −, kommt ein 

Alphabet zusammen, das es zumindest mit einer einfachen 

Symbolsprache aufnehmen kann. Die Katze kommuniziert 

dabei nicht eine konkrete Aussage – was sie natürlich auch 
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kann, aber hier ist das Repertoire einigermaßen beschränkt: 

Gib mir Brekkies, mach die Tür auf, kraul mir den Bauch! −, son-

dern eine ganze Situations- und Beziehungsanalyse. Natür-

lich machen Menschen das im Prinzip genauso; aber wir ha-

ben im Lauf der Evolution ziemlich verlernt, die Zeichen 

auf dieser Ebene zu deuten, und das Überhandnehmen vir-

tueller Kommunikationsformen wird nicht dazu beitragen, 

diese Entwicklung umzukehren: Eine Katze und ein Handy 

sind eben zwei verschiedene kommunikative Universen. 

Und natürlich, Katzen miauen auch, klar. Aber meistens ha-

ben sie das nicht nötig. Wovon man nicht reden kann, das 

kann man immer noch in eine feinjustierte Körperhaltung 

übersetzen (der Mensch hat das Training ja schließlich bitter 

nötig!). 

Damit nähern wir uns langsam dem heiklen Punkt aller 

Katzenphilosophie: Erfahrung, Wahrnehmung, Gefühl, 

Kommunikation, alles geschenkt – aber wie sieht es denn 

bitte aus mit der philosophischen Königsdisziplin schlecht-

hin, dem Denken, unserem ganzen Stolz im Angesicht der 

Evolution, unserem menschlichen Glanzstückchen 

schlechthin, unserem – „Geist“? Nun, beginnen wir auch 

hier mit den kleinen Dingen. Zweifellos können Katzen 

spielen: Nur wo die Katze spielt, ist sie ganz Katze, um 

Schiller zu variieren, für den eben dieses Spielfähigkeit nicht 

nur das Humanum schlechthin, sondern auch ein wesentli-

cher Bestandteil der am Ende nicht nur ästhetischen Erzie-

hung des Menschen war. Davon ist wahrscheinlich, genau 

wie bei uns, ein Gutteil der evolutionären Notwendigkeit 

des Verhaltenstrainings geschuldet – der offensichtliche 

Spaß dabei jedoch nicht ganz. Und dass der Teppich sich 

erstaunlich wenig bewegt für eine ordentliche Ratte oder der 

Laserstrahl dann doch schneller ist als der flinkste Vogel, 

merkt wahrscheinlich auch die dümmste Katze irgendwann. 

Macht nichts, macht Spaß.  
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Das ästhetische Naturtalent von Katzen wurde bereits 

hinreichend gewürdigt. Ethisch bringen sie es mindestens 

zu Sekundärtugenden (die meisten Katzen sind reinlich und 

mäßig und bestehen auf Pünktlichkeit in der Versorgung), 

deren sozialethischer Wert häufig gröblich unterschätzt 

wird. Sie sind zweifellos voll orientiert in den kantischen 

Anschauungsformen a priori, Raum und Zeit, ja sie bringen 

es zu geradezu ingeniösen Verbindungen von beiden, wenn 

beispielsweise eine Lebensraum in verschiedene Raum- und 

Zeitzonen zerlegt wird (ganz abgesehen von ihrer berühm-

ten räumlichen Orientierungsfähigkeit auch über größere 

Strecken, ganz ohne Navi oder GPS). Sie haben darüber 

hinaus – aber nun kommen wir in schlüpfriges philosophi-

sches Terrain, die Katzen-Grauzone, sozusagen – ein rudi-

mentäres Verständnis einer philosophischen Haupt- und 

Staatskategorie schlechthin, der Kausalität nämlich. Das er-

möglicht ihnen nicht nur die Etablierung von Handlungs-

routinen – wenn ich mich vor die Tür stelle, wird sie mir 

geöffnet werden −, sondern auch die Zuordnung von ent-

fernteren Wirkungen zu Ursachen: Wenn alle Bewohner auf 

einmal anfangen, Dinge durchs Haus zu tragen und seltsame 

viereckige Behältnisse vom Dachboden zu holen, wird es 

Zeit, große Unruhe zu entwickeln, sich möglichst häufig in 

den Weg zu stellen und/oder auf den Koffer zu setzen, um 

an die eigene Existenz zu erinnern; wenn all das nichts nützt, 

notfalls auch ganz zu verschwinden (sie werden schon sehen, was 

sie davon haben!). 

Das mögen Skeptiker Konditionierung nennen – aber 

es ist letztlich das gleiche, was unser Gehirn tut, wenn wir 

lernen und schließen und kausale Zusammenhänge herstel-

len, die schon für David Hume nur bessere Gewohnheiten 

waren. Und letztlich ist das wohl auch der Kern der Katzen-

Philosophie: Durch die Katze hindurch sehen wir auf ein-

mal klarer auf das Tier in uns. Das könnten wir zwar auch 

bei einer Reihe von anderen Tieren, aber die Katze macht 
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es uns besonders leicht: Schließlich ist sie auf uns zugekom-

men, hat sich all unseren zivilisatorischen Seltsamkeiten an-

gepasst und ist von einem wilden Mini-Tiger zu einem ku-

scheligen Haus-Tier geworden.  

So war das nämlich auch bei Minka, der Vorgängerin 

von Bella. An einem regnerischen Sonntag vor einigen Jah-

ren saß eine völlig durchnässte Katze am Wegesrand beim 

Sportplatz, wo bei diesem Wetter noch nicht einmal die 

Dorfkinder kicken wollten. Sie schaute mich an bei meinem 

Weg ins Dorf, und sie schaute mich an auf meinem Rück-

weg vom Dorf. Ich sagte: »Arme Katze«, oder etwas ähnlich 

Tiefgründig-Menschliches. Ging nach Hause und machte 

weiter, mit was auch immer. Ging nach zehn Minuten zu-

rück zum Sportplatz – es regnete immer noch – und sagte 

sehr deutlich (und für den Notfall auch in Worten, obwohl 

das wirklich nicht nötig war): »Dann komm halt mit!« Die 

Katze kam. Und blieb. Schließlich ist sie eine Katze und hat 

einen freien Willen. 
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KATZEN-APHORISMEN 

 

 

 

Die Katzenhaftigkeit des Aphorismus: Er schleicht sich aus dem 

Nichts an und hinterlässt ein Grinsen, wenn er wieder ver-

schwindet. 

Oder eine neue Narbe. 

 

 

 

Katzen haben eine Ganzkörpergrammatik.  

Wovon man nicht reden kann, das kann man immer noch in eine 

Körperhaltung übersetzen.  

 

 

 

Man krault sich nicht gegenseitig den Bauch, weil man sich 

mag; man mag sich, weil man sich gegenseitig den Bauch 

krault.  

Beweis aus der Katzenphilosophie. 

 

 

 

Wenn man Katzen krault, fällt die Last des alltäglichen 

Menschseins von einem ab.  

 

 

 

Katzen haben einen freien Willen. 

Aber nur, weil sie es nicht wissen und wollen.  
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Was die Welt im Innersten zusammenhält: Sekundenkleber 

und Frauen.  

Nicht Katzen. Sie sind das Sahnehäubchen auf der Kruste. 
 

 

 

Katzen wissen immer, was die Stunde geschlagen hat.  

Sie können es aber auch ignorieren. 

 

 

 

Eine Katze lebt immer in Übereinstimmung mit der Allna-

tur.   

 

 

 

Die Gnade der fehlenden Reflexion: Katzen erkennen zwar etwas 

im Spiegel, aber nicht sich selbst.  

 

 

 

Katzen sind fellgewordene Plastik.  

Man sieht sie nur von allen Seiten richtig. 

 

 

 

Katzen sind natürliche Erziehung-Genies. 

Die Strafe folgt immer auf dem Fuss. 

 

 

 

Die Erfindung des „advocatus diaboli“ aus dem Geist der politischen 

Korrektheit: Nur der Teufel kann es sich noch erlauben, die 

Wahrheit zu sagen. 

Und Katzen.  
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Katzen lügen nicht. 

 

 

 

Jede Katzenklappe hat zwei Seiten. 
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KATER-RAP 

 

 

 

meine katze sagt, ich würde fremdgehen, 

nur weil ich dem fremden kater nachseh, 

wie er sich voll katzenminze abdreht,  

und ganz ohne scham an ihren topf geht! 

 

aber das ist doch nicht wirklich fremdgehen, 

ist doch nur ein kleines bisschen wegsehen, 

wer wird daraus denn gleich einen strick drehen? 

kater schaut doch nur, woher der wind weht! 

 

ist ein großer kater, dicke pfoten, weiches fell, 

flache nase, blick leicht dämlich, ziemlich schnell; 

klebt an treppenstufen, schnüffelt unterm bett, 

frisst er noch mehr brekkies, wird er dick und fett! 

 

aber das ist doch nicht wirklich fremdgehen 

ist doch nur ein kleines bisschen aufdrehen, 

wer wird daraus denn gleich einen strick drehen? 

kater schaut doch nur, woher der wind weht! 

 

meine katze sagt, das geht echt gar nicht.  

einzelkatze, vollpension, mit kruschpflicht! 

lebenslänglich sahnetöpfchen, milchschaum, 

und das gute sofa ist der beste kratzbaum! 

 

aber das ist doch nicht wirklich fremdgehen, 

ist doch nur ein kleines bisschen wegsehen, 

wer wird daraus denn gleich einen strick drehen? 

kater schaut doch nur, woher der wind weht! 
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meine katze tickt aus, kommt der kater. 

krümmt den buckel, faucht und macht theater.  

aber heimlich würd‘ sie sich gern rumdrehen. 

will sie vielleicht selbst ein bisschen fremdgehen? 

 

 

 

 

 


