Tod einer Schwiarmerin. Wezels Wilhelmine Arend, oder die Gefahren der Empfindsamkeit

Vorbemerkung

Es gibt die Klage wahrscheinlich schon so lange, wie es Biicher gibt, aber heute scheint sie
berechtigter denn je: Es wird nicht mehr gelesen. Zwar wird weiterhin veroffentlicht (man
hat sogar den Eindruck: je mehr, desto weniger gelesen wird), aber gerade unter Kindern
und Jugendlichen gehort das Lesen sicherlich nur noch fiir eine Minderheit zu den aktiv
betriebenen Moglichkeiten der Freizeitgestaltung: Zu grofs sind die Ablenkungen der
schonen neuen multimedialen Spielwelt, zu bunt und aufregend die Bilder auf Computer-
und Fernsehbildschirmen, als dass man sich in eine graue Bleiwiiste versenken wollte — und
wenn doch, dann muss sie wenigstens in ungefdahr genauso funktionieren wie die bunten
Bilderwelten — viel Action also, Fantasy, Tempo, Sensationen iiber Sensationen.

Das jedoch schliefSt nicht nur die groffen Werke unserer "klassischen" Literatur aus (die im
Schulkanon ein sehr kiimmerliches Dasein fristen), sondern den tiberwiegenden Teil aller
literarischen Texte iiberhaupt, die vor dem Beginn des neuen Jahrtausends geschrieben sind.
Sie spielen in alten, kaum noch vorstellbaren Lebenswelten; sie haben Figuren, mit denen
man sich nur schwerlich identifizieren kann; sie verwenden eine altertiimliche Sprache und
Begriffe, mit denen man nichts mehr anfangen kann; und sie erzdhlen noch auf eine andere
Art und Weise. Allgemeiner gesagt: Sie haben andere Reize, andere Attraktionen, fiir die
kaum noch ein Wahrnehmungsorgan zu existieren scheint, auf die der heutige Leser nicht
mehr trainiert ist — denn dass Lesen sich von selbst versteht, sobald man einmal die 26
Buchstaben des Alphabets verinnerlicht und verstanden hat, wie sie sich zu Silben und
Wortern fiigen, gehort leider zu den frommen Liigen der Moderne. Nein, lesen will geiibt
sein wie jede Kulturtechnik, die auf sich hélt, und je mehr und friiher, desto besser!

Insofern wird es zu den Aufgaben kiinftiger Literaturwissenschaftler gehoren, Texte nicht
nur editorisch zu erhalten und gelehrt zu kommentieren, sondern auch zu vermitteln, so
sehr sie sich auch mit all ihrem modernistischen Selbstverstandnis als spezialisierte
Wissenschaftler dagegen wehren. Dazu wird es notig sein, sie zu aktualisieren; sie also mit
all der erlernten Fachkompetenz daraufhin zu befragen, was denn ein heutiger Leser, der
guten Willens, aber ohne ein intensives Lesetraining daherkommt, mit ihnen anfangen kann,
wie er Freude (notfalls auch: Spaf3) aus ihrer Lektiire ziehen kann, und wie er etwas von
ihnen lernen kann - auch und gerade, wenn sie von Autoren abseits des historischen
Hohenkamms verfasst wurden. Denn vielleicht konnten diese sogar zuganglicher sein als die
"Klassiker": Schliefslich mag nicht jeder die Hohen des Geistes miithsam erklimmen, wenn
man doch auch im Mittelgebirge ganz gemiitlich unterwegs sein konnte (zu den
Niederungen des Trivialen muss man die meisten ja nicht zwingen).

Beginnen wir also mit Wezel. Beginnen wir mit einem Text von ihm, der eher wenig gelesen
wird, aber in mehrerlei Hinsicht bemerkenswert ist, ndmlich seinen letzten groffen Roman:
Wilhelmine Arend, oder die Gefahren der Empfindsamkeit aus dem Jahr 1783. Es ist, zum ersten,
sein einziger Roman mit einer weiblichen Hauptfigur — und damit schon einmal zuganglich
fiir alle diejenigen, die gern iiber Fragen weiblicher Identitat diskutieren mochten, sei es nun
in den Modebegriffen der Gender-Debatte oder auch nur aufgrund der eigenen
lebensweltlichen Kompetenz als geschlechtliches Wesen. Es ist zum zweiten, sein einziger
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Roman, der tragisch endet: Wilhelmine stirbt, ihr Liebhaber und zweiter Ehemann Webson
ist trostlos. Es gibt auch keine Nachkommen und keinerlei Aussicht mehr, irgendwelche
Garten zu kultivieren (wie im Belphegor, Wezels erstem Roman), sich in der eigenen
Sonderlichkeit abseits der Welt einzurichten (wie bei Tobias Knaut oder Kakerlak) oder gar ein
erfiilltes Eheleben zu fiihren (wie in Herrmann und Ulrike, Wezels bekanntestem Roman). Am
Ende heifit es erbarmungslos:

Die Betriibnifs begleitete thn [Wilhelmines Ehemann Webson] und ist noch itzo seine
Gesellschafterin in der Einsamkeit: er flieht die Menschen, um sich nicht zu erinnern, daf es
Gliickselige gibt, die noch besitzen, was er verlor. In seiner Seele herrscht Melancholie und todte
Stille, wie auf dem griinen Rasenhiigel, worunter seine Wilhelmine ruht.

Kein Happy-End also fiir Wilhelmine Arend; was den Roman zwar wiederum fiir den
modernen, an leichter Unterhaltung interessierten Leser eher unvertraglich macht, aber ihm
andererseits ein gewisses zeitiiberdauerndes existentielles Schwergewicht verleiht: Warum
siegen eigentlich Melancholie und "todte Stille"? Dieser Befund nadmlich ist der Moderne
nicht ganz fremd; wir wiirden anstelle von Melancholie nur von einer Depression sprechen
(einer der Volkskrankheiten mit den starksten Zuwachsraten in der letzten Zeit),
medizinisch exakter: von einer bipolaren Stérung, dem psychopathologischen Befund eines
Schwankens zwischen manischen und depressiven Stimmungen, therapiebar, sicherlich,
aber im schlimmsten Fall mit letalem Ausgang. Krankengeschichten aber kommen niemals
aus der Mode!

Was jedoch hat das alles mit der Empfindsamkeit der Hauptfigur zu tun, die schon im Titel
ausgestellt wird? "Empfindsamkeit" ist ein zentraler Begriff fiir das 18. Jahrhundert — und
nicht nur das, nein, "Empfindsamkeit" ist ein ganzes Lebensmodell fiir breite Schichten des
Biirgertums, speziell seines weiblichen Teils —, aber es scheint kein Problem mehr zu sein,
was uns heute umtreibt. "Empfindsam" wiirde sich wohl heute niemand mehr freiwillig
nennen; aber damit beginnt schon unsere Ubersetzungs- und Aktualisierungsaufgabe: Was
wire ein mogliches modernes Aquivalent? "Sensibilitat" dréngt sich auf — ein durchaus
positiv  besetzter Begriff, nicht nur in dasthetischen, sondern auch in ethischen
Zusammenhangen. Wer ware nicht lieber "sensibel” als ein grober Klotz? "Empathie" ware
ein anderes mogliches Synonym: die Fahigkeit, sich in andere Menschen hineinzuversetzen
und ihre emotionale Betroffenheit beim eigenen Handeln mitzubedenken. Empathie ist
inzwischen als unentbehrlich zur ethischen Grundausstattung des Menschen gehorige
Eigenschaft von den Neurowissenschaften sozusagen amtlich erkannt und bestdtigt: Wer
unfdhig zur Empathie ist, tendiert zu stark sozial unvertraglichem Handeln, sei es gegeniiber
Menschen, Tieren oder dem Leben insgesamt. Zu starke Sensibilitdt und Empathie jedoch, so
legt es Wezels Titel nahe, haben ihre eigenen Gefahren, und ein "Sensibelchen" mochte auch
heute keiner sein. Die Frage, was diese Gefahren sein konnten, ist also durchaus nicht
uninteressant oder {iiberholt, zumal sie im Roman in engem Zusammenhang mit
verschiedenen Beziehungsformen diskutiert werden: Es geht um Freundschaft,
Seelenfreundschaft, Leidenschaft, Liebe und Ehe — und das sind nun endgiiltig Themen, die
man nicht kiinstlich aktualisieren muss!



Ich will im Folgenden eine kleine, wie gesagt: aktualisierend verfahrende Einfithrung in den
Roman geben. Dazu werde ich zunéchst ganz knapp die Handlung resiimieren (immerhin,
es gibt eine solche, und sie hat zwar kein rasantes Tempo, aber doch ihre Momente). Dann
werde ich auf die verschiedenen Gestalten und Erscheinungsformen der "Empfindsamkeit"
im Roman eingehen. In einem letzten Schritt werde ich den Roman als Krankheitsgeschichte
einer bipolaren Storung vorstellen.

I. Handlung

Die Handlung ist schnell erzahlt; sie vereint Komoddienmotive wie Intrige und Betrug mit
Motiven des traditionellen Liebesromans (Trennung, Wiedervereinigung, Eifersucht) und
kommt mit einem tiibersichtlichen Personensatz aus. Herr Arend, Kaufmann in Hamburg,
betriigt seine Frau nach zwei iiberschwianglich gliicklichen Ehejahren mit der Opernsangerin
Pouilly, die ihn aber nur ausnutzt. Ein Freund der Familie, Dr. Braun, bemdiiht sich, ihn zur
Riickkehr zu seiner ungliicklichen Frau zu bewegen. Wilhelmine Arend, von sensibler
Konstitution und Gesundheit, reagiert auf die Bedrohung ihrer Ehe mit leiblicher und
seelischer Krankheit. Sie trostet sich mit ihrer "Seelenfreundschaft" zu Webson. Scharlotte,
eine gemeinsame Freundin von Wilhelmine und Webson, vermutet hinter dieser Beziehung
ein Liebesverhaltnis. Webson erkennt daraufhin, dass er Wilhelmine auch erotisch begehrt;
diese reagiert jedoch ablehnend auf die vermeintliche Herabwiirdigung ihrer platonischen
Freundschaft. Sie wendet sich von Webson ab und zwei anderen Verehren, den satirisch
gezeichneten Empfindlern Dithmar wund Geiffing zu. Nach handgreiflichen
Anndherungsversuchen beider versohnt sie sich wieder mit Webson.

Der zweite Teil des Romans zeigt Arend verarmt und heruntergekommen; eine Scheidung
der Eheleute scheitert an unsinnigen rechtlichen Vorschriften. Daraufhin kiindigt Arend an,
dafl er nach Amerika auswandern will, und fordert von Wilhelmine eine Wartezeit von drei
Jahren. Diese hat sich inzwischen, trotz heftiger Gewissensbisse und bestdrkt durch Dr.
Braun und Scharlotte, mit Webson verlobt. Die beiden reisen in eine abgelegene Gegend des
Landes, um ein neues Leben zu beginnen. Dort werden sie getraut, da Arend inzwischen als
in Amerika verschollen gilt. Wilhelmine macht sich jedoch weiterhin Vorwiirfe ihrer
gescheiterten ersten Ehe wegen und entwickelt immer starker depressive Symptome. Auch
das Eheleben mit Webson entspricht nicht den allzu idealistischen Erwartungen der
Jungvermadhlten; beide peinigen sich mit ihrer Eifersucht, und vor allem Wilhelmine isoliert
sich vollig von der Gesellschaft. SchliefSlich zieht sie sich auch von ihrem Mann zuriick in ein
Gartenhduschen, wo sie eine Art Todes- und Grabeskult betreibt und zusehends geistig und
korperlich verféllt. Nach einer kurzen Phase starker kiinstlerischer Produktivitit wird sie
vom plétzlichen Auftauchen des tot geglaubten Arend so geschwicht, dafi sie in den Armen
Websons stirbt. Dieser ist untrdstlich; der Schluss des Romans zeigt ihn, wie bereits zitert,
ebenfalls der Melancholie verfallen.

II. Empfindler-Galerie

Wezel als Anthropologen interessiert an der "Empfindsamkeit" als Zeitphanomen vor allem
ihre Abhdngigkeit von der korperlichen Konstitution des FEinzelnen und den
unterschiedlichen Finfliissen der Umwelt. Dementsprechend gibt es fiir ihn auch nicht eine



einzige Standardform von "Empfindsamkeit”, sondern genau soviele verschiedene Formen,
wie es Menschen gibt; ich zitiere aus seinem Vorwort zum Roman:

Sie [die Empfindsamkeit] ist verschiedener Schattirungen fihig, die aus Temperament,
Organisation, Erziehung, Beispiel, Angewohnheit, Lektiire, Empfindungsart, Stirke oder Schwiche
der Imagination und des Verstandes, und vorziiglich aus dem Verhiltnisse dieser beiden
Seelenkrifte gegen einander entstehen. Es gibt daher eine froliche, eine traurige, eine sanfte, eine
heftige, eine tindelnde, eine ernste, eine schwermiithige Empfindsamkeit: sie ist bey jedem
Menschen anders und duflert sich bey Jedem anders, weil Jeder einen andern Charakter hat.
(1,5.%2)

Im Roman begegnet dem Leser deshalb neben der zentralen Figur der Wilhelmine Arend als
Beispiel fiir den Typus der "traurigen Empfindsamkeit” noch eine Vielzahl weiterer Beispiele
aus der obigen Typenreihe; ich beginne jedoch zunédchst mit der Titelfigur.

Wilhelmine Arend
Die Empfindsamkeits-Variante der Wilhelmine Arend selbst leitet der Autor ausfiihrlich im
Vorwort aus der eben zitierten Liste innerer und aufSerer Einflufifaktoren her:

"Er schuf folglich aus seiner Wilhelmine eine Frau von zarter und schwiichlicher Leibesbeschaffenheit,
von duflerst reizbaren Nerven, die jeden dufleren Eindruck leicht annehmen und gegen jede Idee sehr
empfindlich sind, von einer lebhaften und hochgespannten Imagination, von einem aufgeklirten und
gesunden Verstande, der aber von Einbildung und Empfindung geleitet, oft sogar tirannisirt wird: die
natiirliche Stimmung ihres Gemiiths ist Traurigkeit. Alle ihre Begriffe, Meinungen, Urtheile und
Handlungen sind daher meistens iiberspannt, nihern sich wenigstens dem Fantastischen, dem
Schimdrischen ... Die Liebe ist ihre stirkste natiirliche Leidenschaft; allein weil Erziehung und
Unterricht ihr natiirliche Gefiihl durch strenge religiose und moralische Begriffe und Grundsitze
eingeschrinkt haben, so sucht sie Empfindungen, die ihr unerlaubt, unanstindig, entehrend scheinen,
unter einem edleren Namen vor sich selbst zu verstecken; daher kommt ihre schwirmerische
Geistesfreundschaft, ihre Delikatesse".

Nach dieser Charakter-Autopsie liegt Wilhelmines Inneres sauberlich in seine Bestandteile
zerlegt vor dem Leser — ein durchaus sympathisches, verletzliches, letztendlich
bemitleidenswertes Wesen. Sie selbst schildert ihre eigenen Erfahrungen mit der
Empfindsamkeit im Roman zumindest zwiespaltig: Sie ist sowohl die Quelle ihres ganzen
Gliicks wie auch ihres ganzen Leidens. Zum einen macht ihre Sensibilitdt sie aufgeschlossen
fiir die sinnlichen und emotionalen Freuden des Lebens:

Ich bin am gliickseligsten, wenn ich mich zu ihr aufgelegt fiihle: so bald mein Herz matt empfindet,
ist auch mein froher Muth dahin. Die Empfindsamkeit 6fnet alle meine Sinne.

Zum anderen verlangt aber ihre iiberschwengliche Sympathie fiir alles Seiende nach
Bestatigung durch Andere; bleibt diese aus (was notwendig der Fall ist, da nicht ihre
gesamte Umgebung so sensibel und empfindlich ist wie sie), wird das als schwere
Einschrankung der eigenen Existenz empfunden, als "Leerheit, ein Sehnen, das mir die Welt
um mich her zur Wiiste macht, und die Ruhe der Einsamkeit zu einer driickenden Last".
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(I, S.296f.) Die fehlende Resonanz der Umwelt auf ihr liebendes Herz sucht sie ersatzweise in
der enthusiastischen Freundschaft zu Webson, einem mannlichen Seelenverwandten, die in
den sublimsten Pastelltonen gemalt wird:

Webson ist mein Freund, der mein Herz, wie ein Lamm, am Bande der Freundschaft fiihrt, den ich
iiber alles schiitze, weil er die edelste gefiihlvollste Seele ist, die jemals in einem sterblichen Korper
wohnte; wir sind zwey gleichgestimmte Schwesterseelen, deren Empfindungen in melodischer Ei-
nigkeit dahintonen. (I, S.311)

Diese Empfindsamkeitssprache ist uns natiirlich vollstandig lacherlich geworden, zumal sie
von Wezel bereits kréftig iiberzeichnet wird. Das Phanomen selbst jedoch ist durchaus
aktuell: Das, was Wilhelmine bei ihrem Ehemann und in ihrer Umgebung nicht findet, wird
auf eine sorgfaltig ausgesuchte andere Person projiziert, die nun im Zentrum des gesamten
Handelns und Denken steht ("Er ist der Einzige, der mich versteht", wiirde das in einer
heutigen Soap Opera heifsen).

Dr. Irwing

Eine extreme Gegenposition zu dieser extremen weiblichen Empfindsamkeit nehmen die
Mediziner ein, im Roman vor allem in Gestalt des Dr. Irwing. Aus seiner strikt fachlichen
Sicht ist jegliche Art von Empfindsamkeit von vornherein ein gesundheitlicher Risikofaktor,
der allein durch strenge Disziplin sowohl im leiblichen wie im seelischen Bereich
tiberwunden werden kann und muf3. So predigt er Wilhelmine Arend immer wieder:

Héren Sie, Madam! wenn Sie gesund seyn wollen, so lassen Sie endlich einmal das ewige Weinen
und Hirmen. Essen Sie nicht lauter weichliche Speisen, trinken Sie nicht zu viel Thee, schlafen Sie
nicht in zu weichen Betten, stecken Sie nicht bestindig in der Stube, lesen Sie nicht immer so viele
traurige Biicher und hypochondrische Historien: das macht alles empfindsam und melancholisch.
(I,S.120)

Irwing selbst ist ein vielbeschdftiger Mann, gesellschaftlich hochangesehen, immer auf dem
Sprung, den leiblichen Geniissen zugeneigt; sein Glaubensbekenntnis ist von duflerster
Einfachheit und Direktheit:

Die Verdauung, Madam, ist der Brunnquell alles Guten auf der Welt. Daher kommt gutes Blut,
aus dem guten Blute kommen frohliche Gedanken und vergniigte Empfindungen; aber derbe harte
Fressen muf$ man zu sich nehmen; daraus entstehen auch solide handfeste Gedanken; und dann viel
Bewegung dabey, dafi die Seele recht untereinander geschiittelt wird. Die Vegetation ist die Mutter
alles unsers Denkens und Thuns; wer gut vegetirt, ist gesund, wer gesund ist, denkt und empfindet
auch gesund; wer gesund denkt und empfindet, handelt auch gesund: das hingt alles zusammen,
wie ein Pater noster. Folglich also, Madam, beruht unsere Gliickseligkeit auf diesen zwey Stiicken —
richtiges Anfiillen und richtiges Ausleeren. (1, S. 122f.)

Das wiederum konnte (in anderen Worten natiirlich) durchaus von einem modernen Arzt
gesprochen sein: Eine gesunde Didt und genug Bewegung sind Rezepte, die nicht aus der
Mode gekommen sind, sondern sich gerade in unseren gesundheits- und fitnessbewussten
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Zeiten grofier Beliebtheit erfreuen. Dass aber auf diese Weise — so berechtigt die Analysen in
medizinischer Hinsicht auch sein mogen — an den spezifischen Bediirfnissen einer sensiblen
Patientin vorbei gehandelt und geredet wird, liegt auf der Hand. Der krude physiologische
Determinismus, der den Menschen auf leibliches Funktionieren reduziert, wird jedoch auch
im Roman als unangemessene Haltung dargestellt: Ein Arzt, der in schoner Deutlichkeit
"Alles fiirs Geld" (I, S.126) auf sein Banner geschrieben hat, entspricht auch fiir Wezel und
seine Zeitgenossen nicht dem Idealbild eines "philosophischer Arztes" im positiven Sinne
einer ganzheitlich orientierten Anthropologie und Medizin; von Wilhelmine wird Dr. Irwing
denn auch als "eiskalter Schneemann" (I, S.432) nicht ganz unzutreffend beschrieben: Seine
materialistische Berufsauffassung entspricht seiner personlichen Gefiihlskélte.

Ehemann Arend

Empfindsam auf seine Weise ist aber auch Wilhelmines untreuer Ehemann. Arend ist das
(vielleicht heute nicht mehr ganz so moralisch abschreckende, aber sicherlich weiter
problematische) Schreckensbild des Wolliistlings, das alle anti-materialistischen Theorien
des 18. Jahrhunderts stiandig als warnendes Beispiel fiir die schlimmen Folgen eines
physiologischen Determinismus anprangern, in dem weder ein freier Wille noch eine
unsterbliche Seele den Forderungen des Korpers Widerstand leisten konnen:

Der Mann war eine sonderbare Kreatur ..., eine schwache Seele, die von starken Empfindungen
und Leidenschaften regiert wurde; der gegenwiirtige Eindruck, das gegenwirtige Gefiihl rif8 ihn
jederzeit unwiderstehlich zu guten oder bosen Handlungen hin: sein Wille that nicht das mindeste
dabey, sondern er handelte so mechanisch, wie auf einem Marionettentheater eine Puppe die andere
umarmt oder ihr eine Ohrfeige giebt, wenn der Mann iiber ihnen am Faden zieht (I, S. 107f.).

Dabei ist Arend moralischen Erwagungen nicht unzugénglich; auch er leidet immer wieder
unter Gewissensnoten wegen seines Verhaltens gegeniiber seiner Frau, lafit sich aber von
jeder neuen Versuchung im gegenwartigen Moment erneut hinreiflen und vergisst alle seine
guten Vorsdtze (und kennen wir das nicht wirklich alle?). Wie er seine Ehefrau in den ersten
beiden Ehejahren vergottert hatte, so schwarmt er nun hymnisch von den "Tugenden"
(I,S.30) der vermeintlichen Operndiva Pouilly, die das neue "Muster weiblicher
Vollkommenheit" (I,S.31) fiir ihn ist (eine Operndiva, immerhin!). Diese Neigung zur
schwérmerischen Ubertreibung ist die Grundlage seines wechselhaften, launischen
Charakters, der ihn unfahig zu verldfilichen, vernunftgesteuerten Handlungen macht. Die
gleiche, nun jedoch positiv verstandene, Begeisterungsfahigkeit war jedoch auch die Basis
seiner (ehemaligen) Beziehung zu Wilhelmine, die nur seine enthusiastischen Aufschwiinge,
nicht jedoch deren Kehrseiten wahrnahm: Arends Begeisterung galt schon immer nur dem
Gefiihl seiner eigenen Verliebtheit, nicht jedoch dem voéllig austauschbaren Gegenstand der
Begierde.

Dithmar und Geifsing

Eine besonderes Kabinettsstiick der Empfindsamkeit bilden zwei nur kurz auftretende
Gestalten; sie reprasentieren die »tdndelnde« Empfindsamkeit in Gestalt Dithmars und die
»hohe iiberirdische« (I, S. 372) in Gestalt Geiffings. Beide Figuren werden als Musterbeispiele
der von der zeitgendssischen Popularphilosophie angeprangerten kiinstlichen "Empfindelei”
sofort dem Spott und der Liacherlichkeit preisgegeben. In einer der schonsten
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Komodienszenen des Romans wird zunédchst eine gemeinsame "Mondwallfahrt" von
Wilhelmine und ihrem empfindsamen Verehrer geschildert (I,S.354), bei der man dem
Vollmond elegische Liebesklagen vortragt. Der so miithevoll romantisch verbramte erotische
Anndherungsversuch scheitert jedoch am hartnackigen Husten Dithmars, der die sublimsten
Liebeserklarungen standig unterbricht, und schliefllich an seiner Zudringlichkeit, als er
"Luna’s halbenthiillte Scheibe" (I, S.367) unter dem Halstuch seiner Begleiterin sucht. Nach
dieser herben Enttduschung fiir Wilhelmine kommt der zweite Kandidat, GeifSing, zu neuen
Ehren: Statt wie Dithmar nach den Sternen zu greifen, liegt er zwar nur im "Schoofie der
Mutter Natur und saugte Empfindung aus ihren Briisten" (I, S. 372). Doch der Schein triigt:
Seine lyrischen Ergiisse auf die "Turteltaubchen" und "Friihlingsveilchen" (I, S.386) enden —
sowohl im Vers wie in der Realitdt — beim sehr realen Knie der Angebeteten und damit
wieder in moralischer Schande. Immerhin bringen diese beiden Erfahrungen Wilhelmine
ernsthaft zum Nachdenken und stimmen ihre hochfliegenden Ansichten von der jeder
Sinnlichkeit abholden Seelenfreundschaft einigermaflen herab. Fiir den Leser sorgen diese
Einlagen fiir die dringend bendtigte Auflockerung und Erheiterung angesichts der
bevorstehenden tragischen Ereignisse; sie bleiben jedoch Episoden.

Webson

Ein ernstzunehmender (mannlicher) Empfindsamer ist schliefSlich Wilhelmines Seelenfreund
und zweiter Ehemann Webson. Obwohl er stark empfindsam veranlagt ist, verfiigt er
zugleich tiber ausgepragte analytische Kompetenzen und eine bemerkenswerte intellektuelle
Redlichkeit. Seine Klugheit schiitzt ihn zwar nicht vor den Verirrungen der Liebe (bei wem
tut sie das schon...), sie ermoglicht ihm jedoch zumindest zeitweise eine weit starkere
Selbstdistanzierung. Bei distanzierter Betrachtung seiner Gefiihle stellte Webson namlich
fest, daf seine Vorstellungen von Wilhelmine keinesfalls solche sind, die eine "schone Seele"
(I,S.320) auslosen wiirde, sondern manifest sexueller Natur sind; in der verhiillenden
Sprache des 18. Jahrhunderts heifst das:

nein, Feuer rollte durch meine Adern, dem geingstigten Odem fehlte der Ausgang, mein
BewufStseyn war umnebelt, meine Sinne verdunkelt [...], mein einziges Gefiihl diese Berauschung,
dieser Tumult. (I, S.321)

Webson hat damit sozusagen sein anthropologisches Urerlebnis: Alle Empfindsamkeit, auch
die noch so geistig hochstilisierte, so mufs er erkennen, basiert zundchst auf der
menschlichen Sinnlichkeit; diese kann weder verleugnet noch verdrangt werden. Damit ist
jedoch keine Erniedrigung des Menschen verbunden; Webson stellt die Sinnlichkeit (auch in
der Liebe!) vielmehr gegeniiber Wilhelmine Arend als natiirliches — und damit eben nicht
moralisch verwerfliches — Lebensprinzip dar, das sich im »schlafenden Feuer in den Adern
des Elefanten« (I,S.328) genauso aufiert wie im »empfindungslosen Gewachs« (ebd.) und
den »Lebensgeistern« (I, S.329) der menschlichen Nerven. Allein die natiirliche Sinnlichkeit
regt zu Gefiihlen wie zu Phantasien an; diesen Gedanken denkt Webson hier mit geradezu
erbarmungsloser Konsequenz zu Ende:

Diese nimliche Macht, die unsere Lebensgeister entflammt und die Einbildungskraft begeistert,
mahlt in das Gehirn des geschmacklosen Wolliistlings unreine Bilder; fiillt den Kopf des edlen
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Empfindsamen mit der verschonerten Gestalt eines Midchens oder mit selbsterschaffenen Idealen;
zeichnet in die Fantasie des keuschen Schwirmers das Bild des Schipfers oder eines Heiligen; macht
zur Abgottin des enthusiastischen Philosophen die Wahrheit oder die Tugend (I, S. 330).

Die Phantasmen der Wollust werden hier mit den Idealbildern von Religion und Tugend auf
einer Stufe gestellt: namlich als Produkte sinnlicher Eindriicke, gesteigert durch die
Mechanismen der Einbildungskraft, die auf allen Ebenen und bei jedem Menschen greifen.
Die eigentliche Frage ist daher, wie man es verhindert, dass eine ausgeprégte Sinnlichkeit im
Verein mit einer ungeziigelten Phantasie den idealisierten Gegenstand (sei es eine Frau, ein
Gott oder die Wahrheit) zur fixen Idee werden ldsst. Damit ist das Problem jedoch auf eine
sehr viel allgemeinere Ebene als die der Verirrungen und Selbsttduschungstricks einer
hysterischen Frau gehoben.

Webson allerdings nutzt seine brillante Analyse des Problems personlich wenig; Wilhelmine
wird zu seiner fixen Idee, und als sich bald nach der Hochzeit herausstellt, dass die
Beziehung die in sie projizierten Ideale nicht erfiillen kann, wird er zum pathologischen
Melancholiker und prafiguriert sozusagen Wilhelmines spéteres Schicksal. Zunachst wird er
geplagt von manisch-depressiven Schiiben, es folgen Erschopfung, Weltekel, Menschenhaf3,
Riickzug in die Einsamkeit und "duflerste Gleichgiiltigkeit" (I, S.458). Diese Gleichgiiltigkeit
ist der Tod des Empfindsamen bereits im Leben: Im Verlust der Empfindsamkeit schweigen
zwar die Begierden, es ist jedoch auch keine positive Empfindung mehr mdoglich:

Was ist der Mensch ohne Begierden und Wiinsche? — Ein lebender Leichnam, das hab’ ich erfahren.
(1, S.459)

Selbst auf der Folie einer durch sie verursachten bedrohlichen Erkrankung schatzt Webson
also weiterhin seine Empfindsamkeit als hochstes Gut!

Ahnliche Argumente verwendet auch Wilhelmine Arend immer wieder zu ihrer
Rechtfertigung. Zum einen beruft sie sich mit einigem Recht auf ihre physische Anlage zur
Empfindsamkeit, fiir die sie kaum verantwortlich gemacht werden kann, und deren
Verleugnung die Zerstorung ihrer Identitit bedeuten wiirde; in einem schonen weiblichen
Bild formuliert:

Kan ich meinem Herze seine natiirliche Reizbarkeit benehmen, wie man einen Flecken aus einem
Kleide vertilgt? (I, 5.431)

Zum anderen bietet die empfindsame Sympathie mit der Welt und die Empathie mit allen
Mitmenschen einen ethisch hochzuschitzenden Gegenpol gegen die gesellschaftliche Sphére
mit ihrer Oberflachlichkeit und den schadlichen Auswirkungen von Neid und Ehrgeiz — ein
Aspekt, dessen Aktualitdt wohl kaum eigens betont werden muss; Websons Kritik seines
herzlosen Mitbiirger trifft wohl auch in unserer vollstindig Okonomisierten Welt ins
Schwarze:



Ihre wichtigsten Angelegenheiten sind Kleinigkeiten, und Dinge, die ihre Leidenschaften erregen,
scheinen mir nicht des Anblicks werth. [...] Allgemeine Erbitterung hezt sie gegen einander auf,
und Jeder verkleinert das Gute des Andern, ohne es zu kennen: nirgends find’ ich den Geist der
Liebe, des Wohlwollens, der Zuneigung, den Sie mir mittheilten. (II, S.26)

Drittens schliefilich, so ein weiteres Argument Pro-Empfindsamkeit, kompensieren die
kleinen Freuden der Empfindsamkeit ihre Leiden normalerweise durchaus hinreichend. Erst
in der emotionalen Aneignung und imaginiren Uberformung werden bedeutungslose Dinge
liebenswert und das Leben lebenswert; erhalten die belanglosesten Handlungen des Alltags
asthetische Wiirde. So beschreibt Wilhelmine der Freundin Scharlotte die besondere Geste,
mit der Webson ihr ein Glas Wasser tiberreichte, und wehrt die zu erwartenden Anwdiirfe
wegen unsinniger Uberhéhung von Banalititen von vornherein ab:

Ich begreife nicht, wie ihr iibrigen Leute so etwas nicht merken kont; oder wenn ihr ja zu stumpfe
Sinnen habt, um das Schine und Reizende gewahr zu werden, warum wollt ihr denn mir mein
Gefiihl abliugnen? Warum soll ich denn die Einzige seyn, die sich ihre Empfindungen nur
einbildet? Kan es der Blinde dem Sehenden abstreiten, dafS er einen Regenbogen in den Wolken
sieht? (I, S.304)

Das letzte Argument ist das entscheidende: Mit ihm wird geltend gemacht, dafi die
»Richtigkeit« oder Wahrheit der Emotionen eben keinem allgemeinen Vernunfturteil
unterliegt — was ich empfinde, zumal stark empfinde, ist meine personliche Wahrheit! Wenn
die »Wahrheit in unserm Kopfe nur ein gefarbter Lichtstrahl ist, der durch das Prisma unser
Empfindungen und Leidenschaften fallt« (I, S.348) — so der Erzdhler in einer Anmerkung —,
alle menschliche Erkenntnis also auf Sinnlichkeit und Emotionalitdt angewiesen ist, dann
konnen Gefiihle nicht einfach als wahr oder falsch, angemessen oder {ibertrieben abgeurteilt
werden; ihre Berechtigung liegt allein im subjektiven Ermessen dessen, der sie hat. Insofern
erweist sich die empfindsame Selbsterfahrung als durchaus widerstandig gegeniiber den
Denunziationen der Arzte wie auch der milderen Verurteilung durch den Erzéhler: Sie
macht das Leben erst empfindens- und damit lebenswert; die Frage kann deshalb nur sein,
wo ihre Grenzen bei jedem Einzelnen liegen.

11I. Melancholie als Verhingniszusammenhang — die Krankengeschichte

Wilhelmines Empfindsamkeit jedoch kennt keine Grenzen. Ihr Weg fiihrt geradlinig ins
Verderben, und mit ihr der Websons; diese Entwicklung schildert minutids der zweite Band
des Romans. Die Krankheitsentwicklung Wilhelmine Arends beginnt mit der Abreise aus
der Heimat, um nach dem Verschwinden des ungetreuen Ehemanns nach Amerika in der
Fremde ein neues Leben mit Webson aufzubauen. Die mit jedem Abschied verbundene
seelische Erschiitterung greift die sensible Reisende aufs Hochste an; dazu kommt eine
dunklen Ahnung, »daf$ sie in den Tod reise« (II, S.178). Die mit jeder Reise unvermeidlich
verbundenen Belastungen physischer und psychischer Art verstarken ihren Triibsinn noch.
Ein gemeinsamer Besuch in einer Gemaldegalerie scheint zundchst Hilfe zu verschaffen:
Websons Phantasie wird aufs schonste angeregt von einem Aktbild van Dycks, Wilhelmine
nimmt sich die Darstellung einer stillenden Maria zu Herzen. Beide sehen ihr eigenes
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Schicksal also gespiegelt in Kunstwerken, die damit auch ihre eigenen Wiinsche moralisch
rechtfertigen — und so liegen sie sich zum ersten Mal ohne Gewissensbisse "im Rausche
zartlicher Selbstvergessenheit" (II,S.200) in den Armen. Doch genau in diesem Moment
erscheint Wilhelmine auf einmal das Gesicht ihres Mannes im Fenster und beendet die
zdrtliche Szene mit Panik und Verzweiflung. Damit ist auch das Scheitern der neuen
Beziehung vorprogrammiert: Der Schatten Arends wird fiir immer zwischen ihnen stehen
und jede Intimitdt verhindern - die das einzige Gegengewicht gegen die zunehmende
Melancholie Wilhelmines bieten konnte.

Mit bemerkenswerter Prazision schildert Wezel im Folgenden, wie sich solche dunklen
Ahnungen und Fehlwahrnehmungen der Realitit bei Wilhelmine haufen - ein
nachvollziehbarer psychischer Mechanismus, da sie ihre erste Ehe nur verdrangt hat und
deshalb immer wieder von ihrer Vergangenheit eingeholt wird. Das ndchste Desaster
passiert ausgerechnet bei der Trauung mit Webson. Wilhelmine ldsst den Trauring vor
Aufregung auf den Boden fallen; und ein herumliegender Trauerflor verhdngt sich an
Websons Schuhen. Bedeutungslose Zufille, zweifellos — aber im Verhdngniszusammenhang,
den Wilhelmines kranke Psyche von nun an unablédssig konstruiert, sind dies bdse
Vorzeichen:

So oft ich den Ring am Finger erblicke, denk” ich daran, dafS er bey der Trauung auf die Erde fiel,
und so oft ich meines Mannes Fuf§ sehe, scheint mir der ungliickliche Flor daran zu hingen, und
jede solche Erinnerung versenkt mich in Schwermuth. DafS doch Einbildungen unser Leben so
verbittern konnen! (II, S. 240f.)

Wilhelmine erkennt also sogar, dass es ihre eigenen Einbildungen sind, die sich hier gegen
sie wenden; diese Rationalisierungen niitzen ihr jedoch herzlich wenig. Die Moglichkeit
ehelichen Gliicks wird so durch Wilhelmine selbst verhindert. Am neuen Wohnort fiihrt das
junge Paar ein vollig zuriickgezogenes, von aller Geselligkeit abgeschottetes Leben;
Langeweile und Routine stellen sich zwangsldufig auch im Beziehungsalltag ein. Die sich
aus der Gewohnung ergebende Abkiihlung des ehelichen Umgangs erklart Wilhelmine
jedoch als Mangel an Liebe; diesen fiihrt sie zuriick auf ihre fritheren Verfehlungen, namlich
die gescheiterte und doch rechtlich nicht aufgeldste Ehe mit Arend: Sie allein ist also schuld
sowohl am eigenen Elend wie an dem Websons. Dieser Verhdngniszusammenhang wird
unaufhaltsam zur idée fixe in Wilhelmines {iberhandnehmender Depression, zu der sich ihre
urspriinglich nur »siifie hinreifende Traurigkeit« (IL, S. 254) nun endgiiltig entwickelt hat.

Die nachste Krankheitsphase wird eingeleitet durch den Erwerb eines Gartenhduschens, in
das sich Wilhelmine nun haufig zuriickzieht. In der Abgeschiedenheit des Gartenhduschens
auflert sich die Krankheit immer starker auch in physischen Symptomen. Wilhelmine hat
lange Anfélle der von Dr. Irwing prophezeiten Schlafsucht, und ihr Gedéachtnis geht
verloren. Mit kindlicher Naivitdat und in beinahe unempfindsamer Sprache schildert sie ihre
Vorbereitungen zur eigenen Beerdigung; es gibt keine Aufienperspektive mehr auf das
eigene Handeln, alle konventionellen Beurteilungsmafistibe und Verhaltensnormen sind
unwichtig geworden. Wilhelmine fertigt Zeichnungen an, die alle den "Charakter des
Schrecklichen und Wilden" (I, S.403) haben. Ihre Krankheitsentwicklung bestatigt so auch
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den alten Topos von Genie und Wahnsinn, der besonderen Befahigung der Melancholiker
zur Kunst, wie der sich hier als Herausgeber der Briefe dufSernde Erzédhler anmerkt:

Personen, die ihre Zeichnungen aus dieser Periode mit Aufmerksamkeit betrachtet haben, finden
zwar sehr viel Nachlissigkeit und Unrichtigkeit darinne, aber einen Schwung der Einbildungskraft
und Empfindung, der dem grofsten Meister Ehre machte, und den man an allen ihren
vorhergehenden Arbeiten nicht bemerken kan [...]. Das nidmliche lifit sich auch von ihren Briefen
behaupten: sie wird in Bildern, Gedanken und Ausdruck immer mehr zur Dichterin, je hoher der
Grad ihrer Melancholie steigt. (II, S. 362f.)

Aber auch die d&sthetische Nobilitierung rettet Wilhelmine nicht. Inzwischen physisch
weitgehend entkraftet, wird ihre Gesundheit vom erneuten, wahrhaft gespenstisch
geschilderten Auftauchen Arends in ihrem Gartenhduschen so angegriffen, dafi sie der
Krankheit schliefilich erliegt: Sie stirbt an ihrem selbsterrichteten Grab in den Armen
Websons und Scharlottes. Dieses Ende registriert selbst die sonst so lebensfrohe und
optimistische Scharlotte mit einiger Verbitterung als unverdientes Schicksal:

Ich wunderte mich oft, warum die Frau ein so hochstungliickliches Schicksal haben mufte: an
manchem war sie freilich schuld, weil sie immer aus einem Hiigelchen einen Berg machte: aber das
meiste waren doch Zufille, wobey sie wenig oder gar nichts that. [...] Ueberlegen Sie alles genau,
ihre trostlosen Umstinde und ihren natiirlichen Charakter, so werden Sie gewif$ gestehen, dafS sie
wenigstens zu entschuldigen war, wo auch nicht zu rechtfertigen. (I, S. 434f.)

Schlussbemerkung

Das ist die einzig versohnliche Perspektive, die der Roman am Schluss anbietet: Es hat
keinen Sinn, Wilhelmine wegen ihrer Sensibilitit Vorwiirfe zu machen, sie lag in ihrer Natur,
sie gab ihr ihre Individualitat, sie machte ihr das Leben ertraglich, sie machte sie sogar zu
einer besonders liebenswerten Person und ihr Verhalten zu einem positiven Gegenpol zur
allgemein herrschenden Lieb- und Beziehungslosigkeit. Ist die pathologische Entwicklung
einer idee fixe (in diesem Fall: der vermeintlichen moralischen Verfehlung durch die
Wiederverheiratung) und die Zuspitzung der Depression bis hin zum Suizid jedoch
unvermeidbar, muss Wilhelmine in jedem Fall sterben und Webson in Melancholie sein
weiteres Leben fristen?

Ich denke, Wezels besonderes Verdienst — und damit das, was die Geschichte, trotz ihrer
sprachlichen Fremdheit und ihrer uns teilweise fremd gewordenen Beziehungsideale und
moralischen Bedenklichkeiten lesenswiirdig macht - liegt in der auflerordentlich
differenzierten Darstellung einer psychischen Entwicklung, in der aus einer urspriinglich
positiven Personlichkeitsanlage eine "Krankheit zum Tode" wird (um mit Goethes bis heute
ungleich bekannterem Werther zu sprechen, der ebenfalls ein Opfer seiner Sensibilitat wird).
Dabei spielen duflere Umstdande eine wichtige Rolle — die man eben nicht immer steuern
kann —, aber ebenso innerpsychische Mechanismen, die bis heute in uns allen wirken: Dazu
gehoren der Hang zu unrealistischen Idealbildern (und wenn es kein Seelenfreund ist, dann
sind es eben Popstars, Models oder Fufiballhelden); zur Rechtfertigung eigener Defizite
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durch &dufiere Umstdnde ("das konnte ich doch nicht dndern!") und zur Projektion von
unrealistischen Idealen in anderen Personen, vor allem in erotischen Beziehungen (den
"Traummann" oder die "Traumfrau"). Dazu gehdren ebenso die Neigungen zur emotionalen
Selbstverstarkung, die bis hin zur Sucht gehen kann ("ich weif8 zwar, daf3 es falsch ist, aber es
fihlt sich gut an!") sowie zur ungeregelten Phantasietdtigkeit, noch potenziert durch
allgegenwartige Medien, die unsere Sehnstichte und Fluchtphantasmen nicht nur bedienen,
sondern gezielt steigern. Das alles ist weder per se falsch noch mit allen Mitteln von Vernunft
oder Medizin zu bekdmpfen; es ist menschlich, aber gefahrlich. Wezel zeigt uns die
"Gefahren der Empfindsamkeit", ohne sie zu verteufeln; und er zeigt sie fiir verschiedene
Charaktere, in verschiedenen Situationen, fiir Méanner wie fiir Frauen, fiir treulose
Ehemanner wie fiir sensible Frauenversteher. Und vielleicht ist das ungewohnte Gewand
dieser Krankengeschichte und sein etwas unmodischer Zuschnitt gar nicht so schlecht
geeignet, um uns diese Gefahren wirklich klarzumachen: Zwingen sie den modernen Leser
doch, einen (oder mehrere) Schritte von seinen Lektiire-Gewohnheiten und seinen
moralischen wie aufiermoralischen Gewissheiten zuriickzutreten. Eben diese Distanz ware
auch fiir Wilhelmine und Webson der erste Schritt zur Besserung gewesen; hatten sie ihre
eigene Geschichte gelesen, hatten sie ihr eigenes Schicksal im Spiegel fremder und
befremdender Rede gelesen — vielleicht hétte es sie gerettet? Wille und Mut zur Distanz ist
schliefslich auch ndtig um zu sehen, dass literarische Texte einer gewissen Qualitadtsstufe
ebenso wenig veralten wie anthropologische Universalien und psychische Mechanismen.
Lesen lernen war schon immer auch Leben lernen (und beides geht nun mal nicht ohne
Miihe ab).
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